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ЛАСТОЎСКІ Гутарка з Антонам Ада- 
мовічам нагадвае хутчэй успаміны аб 
успамінах Адамовіч -- адзін з трох яшчэ 
жывых сёньня сьведкаў, якія асабіста 
ведалі Вацлава Ластоўскага 


АЫЕМ «Чужы», якога мы гадуем у сабе -- хто ён? Ён не залежыць ад нас і 
уплывае на нас -- аж да разбурэньня? А мы, калі й можам паўплываць на яго, 
дык толькі праз радыкальнае дзеяньне, скіраванае на сябе - зноў жа праз 
разбурэньне Хто гэты гчужы у сабе» -- у душы, у целе, у, нацыі? Дябал? Талент? 
АЮ5?.. Эсэ Тадэвуша Камэнданта «Аівп» і Сяргея Паўлоускага «Чужы» 
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Ды, можа, і не было ўсяго гэтага Можа, 1 не 
яны ўтварылі заўсёднае балота з кіслай кавы, 
попелу, печыва й ліпкіх костачак чарнасьліву на 
стале І хіба пазяхала сьпінай да іх ноч 1 глядзела 
ў паўпаварота са стомленым зьдзіўленьнем у 
адвешанае вакно І няўжо ты думаеш, гэта 
сапраўды Ён сутуліўся ў кутку, заціснуты паміж 
хлебніцай, слоікам узвару й талеркамі, што 
нахабна тарэшчыліся сваімі замежнымі відамі са 
СЬДЯНЫ... 


Яна адшчыквала вэнджаную рыбу, як хлеб, і 
ненаўмысна запівала яе гарбатай. Зацята, пані- 
кліва шкрэбла вачмі донца філіжанкі, але тлей 
чаінак не ператвараўся ў словы Тыя ж, як 
гарэзьлівыя чарцяняты, скакалі па закорках сваіх 
гаспадароў, тузалі за доўгія ў абаіх валасы, 
дзьмулі ў вушы, казыталі скрыўленыя вусны й 
недаўменна ўздымалі бровы, калі іх, нячысыйкаў, 
удавалася злавіць за пяткі, падалі, зьвешвалі 
галовы, як кветкі-званы на плоце, і храплі самым 
подлым чынам 


«Божа! Калі яна 


Яго ўжо амаль нудзіла, 
кі з салам 1 піць расол 


навучыцца ня есьці: цукер! 


у прыкуску з шакалядам Такія звычкі, такі 
характар так! твар Як агідна! Суцэльнае 
пазрагчечыытс анн- 





ЗЬБІГНЕЎ ХЭРБЭРТ Найбольш ла- 
пулярны:- ў сёньняшняй Польшчы паэт, 
невядомы на Беларусі, -- у перакладах 
Алега Мінкіна Верш «Каля брамы 


даліны» 


Апавяданьне 


павуціньне навокал, усе зламана, нават ма- 
гнітафон -- цяпер маўчаць, чакаць, трызьніць 
“першым тралейбуса-ам..» Ён здрыгануўся, 1 сіні 
сполах пляснуў яму рухой па сумных вачох. «Ну 
вось і зноў: нашто запускаць лыжку для гарчыцы, 
як маятнік, між зубоў і малаціць ёю, быццам 
гэта “працяг справы бацькоў" Дзіця-а » 

«. Я б хацела жыць, як немаўля, ў калысцы 
ягонай моды. Можа, тады б ен не пакідаў мяне 
так надоўга адну кожны ж ведае, што 
маленькія дзеці баяцца цемры. А тут А ў гэтым 
склепе жах капае са столі й ліжа мой мозаг 
няўцешнасьцю бяссонькіц, Я кожную раніцу 
апранаю бутафорскія стро» гусара (памятаеш, у 
такія любяць прыбіраць дам на ўсялякіх урачы- 
стасьцях) 1 йду на цябе са сваім барабанам, але 
ж туга...» 


«  Простасьці, простасьці.. Мы ніколі ня будзем 
“марацца" простасьцю А я ўжо зьнямог, Як 
абліты ў трыко дрэсыроўшчык, з удавана-шча 
сьлівым павіскваньнем паганяю свой лёс, а той 
шалёна выконвае «па», рагоча, матляе кветкаю 
за спацелым вухам Зазірні гэтаму коніку пад 
павекі -- няўжо ты бачыт што-небудзь, акрамя 
круга й маёй самоты”» 

Нрапве на старонцы 4 
татааась 


рч лам 
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Дзёньнік прыватнага чалавека 


ГІСТОРЫЯ 


Гісторыя народу 
пачынаецца з гі- 
сторыі плямёнаў і 
адразу ж раздвой- 
ваецпа на 
гісторыю матэры- 
яльнага быту и 
нацыянальную мі- 
талёгію (ідэалёгію). 
У сукупным раз- 
боры гэтых двух 
кірункаў і есьць 
навука -- гісторыя Я наўмысна спраш- 
чаю думку дзеля таго, каб больш выразна 
ўбачыць, што сучасная гісторыяграфія на 
Беларусі кіруецца ня гэтым, а зусім 
іншым матывам Замест таго, каб стаць 
зьявай навукі, яна імкнецца стаць зьявай 
грамадзкае думкі. Яшчэ ўчора яна зай 
малася толькі матэрыяльным бытам, а 
ужо сёньня болыц нагадвае нацыяналь 
ную ідэалёгію Праўда, толькі нагадвае 
Бо ўся гэтая самой сабе не цкавая 
“мітатварчасьць"”, якую спрэс называюць 
гістарычнай навукай, ня ёсьць на справе 
ні навукай, ні ідзалёгіяй. Яна толью 
называецца або здаецца тым, чаго на 
Беларусі яшчэ няма 





ПАЛІТЫКА 


Дзейнасьць беларускіх палітыкаў нагадвае 
перамяшчэньні за матавым шклом белых 
клінічных дзьвярэй. Адзіная рэальная свая 
сіла -- з найбольш акрэсьленай канцэп 
цыяй будучае дзяржавы й ідзалёгіі -- 
БНФ Але сёньня палітыка БІІФ -- гэта 
як бы толькі антураж палітыкі Заложны 
палітычны быт у Вярхоўным Савеце, 
праца ў ЖЭСах, шматлюдныя мерапры 
емствы, «якімі ўжо нікога ня зьдзівіц» 

Здаецца, на нейкім зтапе Фронт страціў 
поступ і ўсё, што ў яго засталося -- 
гэта інэрцыя першых гадоў ды рэфлекс 
на зьмены. Не хапае трэцяга, а менавіта 
палітычнае волі. Фронт ня піша 
сцэнар. Зрэшты, яго ня піша ніхто Гэтае 
кіно ставяць асыстэнты рэжысэра Адзін 
асыстэнт кажа, што з «шэфам» дамоўлена 
1 чакаецца ягоны прысзд з Масквы, другі 
аспрэчвае маўляў, самастойнай Беларусі 
маскоўскі рэжысэр не патрэбны, грэці 
падгул маўчыць. А ўсе разам трымаюцца 
за свой асыстэнцкі аклад. І яшчэ 
кожны баіцца, што, выявіўшы волю будзе 
выглядаць «смешно» 


ДРУК 


Менскі часопіс на расейскай мове 
«Нёман» сяк-так падтрымлівае свой 
прафэсійны ўзровень -- ёсьць тра- 
дыцыя мысьліць сябе у адным 
шэрагу з «Новым миром», «Ино- 
странной литературой» і г.д. Але ўсё 
зьмяняецца наўкола І ўжо няма 
цэнтральнага СП, «союзной аудито- 
рий», таго «Нового мира», -- няма 
падставаў высока трымаць сваю 
планку Засталася інэрцыя Яшчэ 
ўчора як бы вышэйшы рангам за 
«Полымя» й «Маладосьць», ня сёнь- 
ня дык заўтра «Нёман» стане на 
ранг ніжэй, 
якой-небудзь «2істі ІлдКіеў» 1 лёс 
віленскай «Литвы литературной» 
Нонсэяс у тым, што ўсё лепшае, 
што абірае для друку й перакладае 
яа расейскую «Нёман», належыць 
пяру беларускамоўных аўтараў, а 
найбольш верная аудыторыя ча- 
сопіса -- тыя, хто чытае і «ЛіМ». І 
калі сеньня перавесьці «Нёман» на 
арыгінальную мову, можа атрымац- 
ца выданьне на галаву вышэйшае 
за астатнія Пакуль ня страчаны 
ўзровень 


ПАЛІТЫКА-І 


Старшыня Савету Міністраў Вячаслаў 
Кебіч -- самае дзіця Колькі наіўнае 
шчырасьці, колькі непадробнаіа гонару, 
колькі дзіцячай упартасьці ў гэтых пад- 
ціснутых вуснах! Хто сказау, 
што мы ня можам аддаць 
Расеі даўгі за знэргарэсурсы”? 
Гэта няпрауда! Мы багатая 
рэспубліка, працавіты народ, 
разьвітая эканоміка Ды мы 
можам разьлічыцца за любыя 
даўгі з кім заўгодна! Толькі 
каб ня гэтыя зайчыкі... Як жа 
тут разьлічысься? У Расеі ж 
-- рублі! І сапраўды невыра 
шальная праблема. У Пеш 
гузікх на штанішках «ад 
ляпіўся», Пеця прыляпляе яго, 
а гузік ніяк ня хоча трымацца 
І штанішкі спадаюць... Пеця з 
усяго размаху як пры-леішць 


падзяліўшы кампанію, 


тузк.. -- балюча Ня плач Пеця, - 
кажа мама Мама прыйшла!., І гэта вялікі 
прагрэ. Бо яшчэ тры гацы таму шчыльна 
спавіты Пеця адно смактаў піцьку, рабіў 
у полкі і час ад часу крычаў не сваім 
голасам 


КАВА 


Для цэлага пакаленьня кава -- нібы знак 
гораду, культуры, Эўропы 1 знак Вільні. 
Знак адкрытае самагосснасьці -- бела- 
рушчыны. Цам тыцкаюць нейкія 
вышываныя прасьцрадлы і «цячэ вада у 
ярок», а мы і'ем каву, бо ахватнсй 
атаясамліваем сваю мову и культуру зь 
ёю, з калёквіюмам па гермэнэўтыцы і з 
кніжкаю Акутагавы, чым Зь «мёдам», з 
дыдактычным асьветніцтвам і народнымі 
песьнямі паэтаў-ляўрэатаў, дзякуючы якім 
слова «патрыятызм» стала сынонімам 
разумовае беднасьці лы духоунага плебсу 
Лёгіка туг вельмі простая. Чым больш 
непрывабна і ўпарта гавораць пра ральлю 
1 «сваё» тым больш заўзята імкнесься 
да космасу й да «чужога». Ня дзіва, што 
культуры, зьведзёныя да плебейскага 
ўзроўню, на мяжы выміраньня знаходзяць 
сябе сёньня ў элітарнасьці А юны К, 
зазірнуўшы ў задушлівую парылку, дзе 
нейкія шчарбатыя пярэстаркі з захацлень 
нсм паказваюць адзін адному свае язвы, 
сьпяшас назаўсёды зьнікнуць у вулічным 
натоўне, каб ніколі пе атаясамліваць сябе 
з гэтым, каб выпадкова сустрэць 
аднамоўцу і за гаманою культываваць 


сваю беларушчыну, якая гаркава пахне 
для яго кавай 





У вярхох Эўфрату не 
калі йснавала дзяржава 
Камагеца, якая  зда- 
была сабе незалежнасьць 
пасьля распаду імпэрыі 
Аляксандра Максдонс 
кага. Яна месьцілася па 
абодвух берагох вялікас ракі й кантра- 
лявала адну зь істотных псраправаў празь 
яс. Камагена, якой уладарыла гржа 
пэрадзкая дынастыя шмат стагодзьдзяў 
утварала буфэр паміж Рымам і Парфіяй 
Для іх яна была жаданай здабычаю, але 
ўменьне лавіраваць і шчодра задорваць 
ратавала камагенцаў ад суседзяў У 64 м 
тодзе цар Антыёх нават здолеў заключыць 





з Пампеем дамову, якая гарантавала 
Камагене недатыкальнасьць 
Малавядомая сёньня Камагена была 


некалі месцам сустрэчы розных цывіліза 
цыяў Туг сыходзіліся и зьмешваліся 
культуры Захаду і Ўсходу. Пантэон 
камагенскіх багоў быў даволі пярэсты. 
Грэкі прынесьлі сюды культ Зэўса, Апа- 
лёна Фартуны, пэрсы Мітры и 
Ахура-Мазды. Больш таго, злучыўшыся, 
гэтыя багі атрымлівалі й дадатковыя 
імёны, і кожны зь іх атаясамліваўся зь 
некалькімі 


Цар Антыёх пасьля дамовы з Рымам 
вырашыў і сябе далучыць да нябеснага 
пантэону Ён быў малады й фанабэрысты 
Па матчынай лініі -- нашчадак Аляксан- 
дра, на бацькоўскай славутых 
Ахемэнідаў 


На гары Німруд-Даг, што ўзносілася над 
сталіцаю Жамагены Самасатай, цар зага 
даў пабулаваць велізарнае кашшча ўсім 
багам, дзе меліся быць выбітыя словы: 
«Я, Антыёх, узьвёў гэтую сьвятыню, каб 
уславіць сябе й сваіх багоў» Гэта было 
ў 62-м годзе 


Па вяршыні гары вышынёю З тысячы 
мэтраў былі высечаныя ў скалах тры 
вялікія тэрасы. На верхняй стаялі пяць 
калёнаў вышынёю зь пяціпавярховы дом. 
Тэрасы былі багата аздобленыя барэльс- 
фамі якія ўслаўлялі цара й яіо сям'ю 
Кожную з тэрасаў ахоўвалі мармуровыя 
львы 1 арлы 


Пасьля сьмерці Антыёха падданыя збу- 
давалі яму пяцідзесяцімэтровую піраміду 
зь зіхоткага мармуру 





ФРАГМЭНТЫ 





БАЛТАСЛАВІЯ 


З інтэрвію лідара Лігі Свабоды 
Літвы Антона Тэрлецкага (Ап- 
Іапаз: Тепеска5) газэце «Кигівг 
Мепзкі»" 


У кастрычніку падчас 
канфэрэнцыі Польскага Асярод- 
ку Культуры ў Маскве я казаў 
пра пагрозу чля народаў, якія 
жывуць паміж Нямеччынай і 
Расеяй. На маю думку, нямецкі 
імпэрыялізм прыкладзе ўсе нама- 
ганьні, каб вярнуць усе землі, 
якімі Нямеччына валодала да 
1937 і А расейскі імпэрыялізм 
-- каб вярнуць Малдову, Ук- 
рану, Беларусь, Прыбалтыку 
Таму я прапаную пашукаць у 
Польшчы Літве, Латвіі, Беларусі 
1 Ўкраіне людзей, якія мысьляць 


палігычна і якія зрабілі б усё 
дзеля яднаньня гэтых дзяржаваў 
у адзін ваенналалітычны сакз, 
хутчэй за ўсё канфэдэрацыю. 
Умчоўпа такі саюз можна, было 
б назваць Балтаслакія 


У наш час такая 1д2я, 
магчыма, выглядае крыху сьмеш 
на? 


Ня думаю Больш за ўсё 
народы гэтых дзяржавау будуць 
асьцерагацца новае хвалі паля 
нізацыі, Але нацыянальная 
сьведамасьць усіх не-палякаў сё- 
ньня дастаткова высокая 
Прынамсі літоўцам сапраўды не 
пагражае палянізацыя Праз за 
коны о Балтаславі былі б 
перакрытыя шляхі палянізацыі. 
Напрыклад, яойскі Польшчы зе 
маглі б пераступаць польска- 
літоўскую мяжу Ніводзін 
грамадзянін Пальшчы ня мог бы 
займаць дзяржаўныя пасады у 
Літве, набываць туг нерухо- 
масьць і гд Дзяржаўнае мовы 
не было б увогуле. Дыпляматы 
міжсобку разумеліся б на ноль 
скай мове, навучыцца якой нават 
латышам 1 літоўцам няцяжка. 
Інтарэсы літоўскага народу вы- 
магаюць задзіночаньня Усходняй 
Эўропы Я спадзяюся на лаца 
могу польскіх палітыкаў. 


З. Якую? 
--- Палякі мусілі б дапамагчы 


майму народу забыць усе крыў-. 


ды, якія прычыніла яму 
Польшча Гаворачы пра двухба 
ковыя крыўды, трэба мець на 
увазе, што заўсёды болып віна 
ватая большая дзяржана. І іольшча 
павінна публічна перапрасіць Літву 
за «авантуру» Жалігоўскага и 
памагчы Літве дыцляматыч- 
ным шляхам вярнуць Малую 
Літву, якую цяпер называюць 
Калінінградзкай вобчасьцю... 


--- Вашыя разваа арыгінальныя 
1 супярэчлівыя. Ці вы таксама 
крытычна ацэньваеце дзейнасьць 
Армё Краёвай? 

-- Не АК але яе дзейпасьць на 
Віленшчыне Няхай паляк: нс ап- 
раўдваюцца тым, што літоўцаў за 
бівалі не акоўцы, а пераапранутыя 
санецкія партызаны Я меў тады 16 
гадоў і ўсё добра памятаю... Тым 
пя менш ладжаньне сёньня 
«грамадзкіх судоў» над АК -- гэта 
ілупства найвышэйшай ступені, па 
літычны анальфабэтызм. Расейскія 
партызаны ў Літве дапусьцілі ня 
меншыя злачынствы адносна нашага 
народу, але іх ня судзяць. Ня 
судзяць удзельнікаў бандаў Берыі, 
Суслава, Сьнсчкуса і іншых «народ 
ных абаронцаў». Яны ўчынілі ў 
Літве стакроць большыя злачынст 





вы, чым акоўцы, Літоўцы павінны 
перастаць арганізоўваць маральныя 
суды над акоўцамі, а налякі -- 
узносіць ім помнікі. Можа яшчэ 100 
гадоў міне, перш чых літоўцы 
забудуць «акцыі» АК 1944 году, 
Палякі павімны гэта зразумець і не 
жадац:і каб мы палюбілі АК. 


- Вы ауджаеце «рачадзкі суд 
над АК, адначасова прапануеце 
Лольшчы перапрасіць Літву Вы 
хацелі б арганізаваць такі ж суд 
над Жалігоўскім. 


-- Гэтага павінны дамагацца поль 
скія палітыкі, зацікаўленыя ў до 
брых літоўска-пальскіх адносінах. 
Літоўцы піколі не павераць у до 
брыя намеры палякаў калі тыя 
маральна не асудзяць Жалігоўскага, 
Мы ня хочам карыстацца правам 
рабіць выснову, што Польшча дагэ 
туль не зраклася сваіх прэтэнзій на 
Вільню... 


Паўтараю, кіраўніцтва Польшчы 
павінна перапрасіць літоўскі на- 
род і вярнуць яму этнаграфічныя 
літоўскія зёмлі Сейны и 
Сувалкі, дзе цяпер адмініструе 
Польшча 


Кіруючыся іштарэсамі літоўскага 
народу, я маю на мэце пагасіць 
у Літве антыпольскія настроі. 
Без разважнае дапамогі польскіх 
палітыкаў гэтага дасягнуць не 


магчыма, Я імкнуся каб літавсц 
перастаў разглядаць паляка як 
адвечнага ворага Літвы. Поль 
шча ня толькі крыўдзіла Літву. 
Захопліваючы ў 190 го Ві- 
леншчыну, Польшча прычыніла 
Лігне няжкапапраўную крыўду 
Аднак аб'ектыўна Польшча у 
зым жа 1920 годзе ўратавала 
незалежнасьць Літвы, якая ўжо 
тады магла цалкам страціць 
незалежнасьць стаць «сацы 
ялістычнай рэспублікай» У тым 
выпадку літоўскую мову мы чулі 
б сёньня ў Літве таксама рэдка, 
як беларускую на Беларусі 


ВІЛЕНШЧЫНА 


З артыкула Чэслава Скаржын- 
скага (Свз!Іоуаз 5кагіпэказ) у 
газэце «Гіеза» пра ужываньне 
літоўскай мовы у Салечніцкім 
раёне на літоуска беларускай 
мяжы 


Як у гэтым расне ажыцьцявіць 
закон пра дзяржаўную маву -- 
рытарычнае пытаньне Мала 
карысьці далі моўныя курсы. 
Белышцасьць літуаністаў у Салеч- 
ніках перагружаныя нспасрэднаю 
працай. Акрамя гэтага, спэцы 
ялісты іншых нацыянальнасьцяў 
у Салечніцкім і Віленскім раёнах 
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КАМАГЕНА 


Антон Сіюль 


У 72-м годзе Каматена была разрабава 
ная рымлянамі и далучаная да імпэрыі 
Вось і ўсё 


На вяршыні гары Німруд-Даг засталіся 
закінутыя й забытыя багі розных цывілі- 
зацыяў Сакавітая й дасканалая плястыка 
статуй І барэльефау - праца лепшых 
майстроў з розных краін Захаду : Ўсходу 
З. засталіся шэдэўрамі для саміх сябс 
Уразьлівы ансамбаль позьняга элінізму 
сузірала адно неба 


Ізноў сьвет дазнаўся пра яго існаваньне 
толькі ў 1882 г, калі на Німруд-Даг 
падняліся нямецкія й турэцкія археолягі. 
Але толькі ў 1953 г сучасная тэхніка 
дазволіла амэрыканцам прыступіцца ла 
комплекснага досьледу гэтага ўнікальнага 
месца. 


Гісторыя Камагены міжволі прыкладаец 
ца у маёй сьвядомасьш да Беларус. 
Колькі такіх Німруд-Дагаў у гісторыі 


нашай культуры -- загублёных, пані- 
шчаных, забытых здабыткаў высокай 
цывілізацыі -- той, якая йснавала туг 


да расейскага нашэсьця. Бажніцы ўсіх 
канфэсіяў палацы вялікіх магнатаў -- 
яны часам не засталіся и на старонках 
кніг. Калі я ўглядаюся ў старыя гравюры 
й здымкі мяне ахоплівас тое ж зьдзіў- 
лсньнс, што й адкрывальнікаў вялікіх 
цывілізацыяў старажытнасьці. Вельмі 
цьмяна ўяўляецца сёньня, для каго й хто 
ствараў Асгашынскі збор, Беразьвецкую 
царкву альбо фару Вітаўта у Горадні. 
Цяжка сёньня спасьштнуць чаму у такой 
глушы як Валынцы, буяў калегіюм са 
сваёй прафэсурай, з опэрным тэатрам а 
ў маленькім Еўі друкаваліся кнігі 


Беларусь стагодзьдзямі ляпілася па прын- 
цыпу сотаў з мноства замкнёных 
ячэек. Для гэтага стваралася дыфэрэн- 
цыяльнае грамадзтва. Ў матэрыяльнай 
культуры гэта ўвасобілася ў татальным 
«замкавым» прынцыцсе дойлідзтва - 
амаль для усіх тыпаў будынкаў 


Гэтак жа сотападобна выглядала кожнае 
мсста и мястэчка дзе кляштары й палацы 
ізаляваліся ад вонкавага атачэньня і 
адначасова зьнітоўвалі ўвесь арганізм 
паселішча Падобна, што й славутая 
талеранцыя не дэтэрмінавалася ў нашым 
мзнталітэце а высноўвалася як гайю, як 
апосаб выжываньца. Гэтае сотавае 5222; 
до трымала, праўда, адна звышдэя -- 


ідэя Дзяржавы, што барашла кожина!а и 
вызначала кожнаму яго дзялку За такую 
магчымасьць існаваць і этую дзяржаву 
баранілі людзі ўсіх станау і канфэсіяў. 
Калі ж зьнешнія фактары (акупацыі) 
клаліся на адзін бок шаляў, вынікі былі 
катастрафічныя 


Прычынаю катастрофау станавілася не 
сама разнастайнасьць вераў і станаў, а 
разлом сотавае структуры ненатуральным 
шляхам Як і не зюлітэізм Камагены 
зрабіў яе ахвяраю чужой імпэрыі. 


Для мяне істотнае іншае -- шматстай- 
насьць культуры дазволіла невялікай 
дзяржаве стварыць вышэйшы ўзор цыві 
лізацыі, узьняць мастацтва на небасяжную 
вышыню Урэшце якая мне сирава да 
астатняга! Дарэчы, камагенцы карыста 
ліся паслугамі майстроў-добраахвотнікау, 
бо прынамсі ня мелі такой колькасьці 
рабоў, як іх суседзі 


Беларусь здавён уяуляла сабою сыстэму 
ўзасмазьвязаных замкнёных структураў 
(станы, канфэсіі, этнічныя меньшасьці). У 
нетрах гэтае сыстэмы высьпявала й сама 
беларушчына -- як адна зь іншых ячэек. 
Зза адсутнасыч фактычных межаў яна 
ня стала Ідэяй Дзяржавы ў дзяржавах 
цалкам не сваіх, альбо пе сваіх цалкам 
Ахапіць усе «соты» яна ня здолела нават 
пры такіх умовах, калі Фразэалёгія 
беларушчыны станавілася легальнай (між- 
ваенная Польшча) альбо нават афіцыйнай 
Сбеларусзацыя! у БССР), таму што яе 
атачалі ўсё тыя ж эзатэрычныя ячэйкі 
грамадзтва (традыцыйны рэгіяналізм 
чынавенства і інтэлігенцыя, выхаваныя 
у палёх суседніх культур вялікая коль- 
касьць прадстаўнікоў нацыянальных 
меншасьцяў (да вайны) паўтузіна кан 
фэсіяў). 

Сацыялізм толькі прыхаваў традыцыйную 
структуру беларускага грамадзтва, далат 
кова ізаляваўшы яс ад вонкавага сьвету 
Апошняя вайна толькі наномніла пра яе 
«шматскладовасьць», здэнатаваўшы жорс 
ткую канфрантацыю й на «саветызаваным» 


Ускодзе и на Захадзе Беларусі, дзе 
адчайная рэзыстэнцыя разнамасных 
фармаваньняў набывала характар гра 


мадзянскае вайны 


Наколькі непераадольнымі аказаліся сьце 
ны карпаратыўных ячэех сьведчыць ! 
сёньняшні стан нашае культуры, дзе 
архітэктура й кіно, жывапіс і тэатар ніяк 


не зьліваюцца ў адну музыку а гучаць 
нястройным хорам 


Незалежнасьць прынесла зусім новае зло 
на якім павінна дзеіць беларуская гра- 
мадзтва Насуперак чаканыіям, ячэйкі 
пачалі адраджацца з небывалаю хуткась 
цю пачалося аднаўленьне «сотаў». 
Кожпы займае сваю. Апроч стар 
адсунутых было ў далёкія куты (рэлі 
ныя й этнічныя традыцыйныя суполкі), 
зьяўляюцца й структуруюцца новыя групы 
з калектыўнай сьвядомасьцю (чарно 
быльцы, «афганцы», «яцьвягі» ды іншыя) 
Тут нічога новага не албываецца, ідзе 


замена непапраўна зьнявечаных альбо 
зьніклых групаў. 
Усе палюсы ўраўнаважваюцца. І зноў 


большасьць дэманструе сваю ляяльнасьць 
да Дзяржавы На гэты раз беларускай. 
Навыперадкі пералічваюцца заслугі (шлях 
ты, татараў, вуніятаў) іерал Бацькаўшчынай, 
перад Беларусьсю 


Наша Камагена у стане падняцца толькі 
праз гэты шлях [Бо нікалі раней і ніколі 
пасьля ніхто ня зможа засвоіць і зьберагчы 
увесь комплекс колішняе цывілізацыі на 
Беларусі, ідучы толькі з пункту А. 


ЦІ то праваслаўныя, ці то кальвіністы 
абіраючы сабе аргуманты, мусяць засвой 
ваць 1! рэанімаваць зь мінулага свае. І 
справа ня ў большасьці або ў мепьшасьці, 
а ў справах Скажам у справах Буднага... 


Чын нёсавецкае беларушчыны быў спра- 
ваю меншасьці ня толькі ў колькасным 
сэнсе У ім нібы факусавалася ўся 
папярэдняя традыцыя станавае й кан- 
фэсійнае разнастайнасьці -- зразумела, у 
неадэкватнай прапорцыі рэальнаму стано- 
вішчу на Беларусі. «Чужасьць» пахолжаньня 
некаторых зь іх кампэнсавалася кампэтэн- 
цыяй адраджэнцаў, дзякуючы якой яны 
сталі ў сярэдзіну порыстас структуры 
беларускага грамадзтва. Гэтая дасьведча 


насьць якасна зьмяніла падыходы да 
культуры й палітыкі. Меншасьць «чу 
жаніцаў» 1 стварыла тос, ипшто мы 


называсм Беларусьсю 


«Порыстая» структура беларускага гра 
мадзтва лёгка, як квач, усмоктвае чужыя 
ўплывы, мову, моду. Але гэтак жа лёгка 
й выпускае іх зь сябе. Прыклад Заходняе 
Беларусі ў гэтым сэнсе найбольш краса 
моўны (русіфікацыя, абнямечваньне, 
апалячваньнс, зноў абнямечваньне, саве 
тызацыя) Чаму Беларусь не набрыняла 
беларушчынай? Таму што яе носьбіты, 





прапанаваўшы дадазковы вэктар разь- 
віцьця, ня ў стане былі раней 1 ня ў 
стане сёньня выйсьці за межы сваіх 
праструктураў (паходжаньне рэгіянальнае, 
станавае, канфэсійнае...). Калі не зьляпіць 
з сотаў адзіны кавалак воску тады 
Беларусь застанецца, як і! было раней, 
сыстэмаю ўзаемазьвязаных, але замкнё- 
ных структураў. У Індыі гэта назвалі б 
каставасьцю  Гарантыяй жыцьцёвасьці 
такой сыстэмы ёсьць агульны інтарэс 
мноства групаў захаваць сваю недаты- 
кальнасьць звонку. 


Этнічная Расея выкінула сваіх старавераў 
у негры Азіі, Поўначы. Знайшлі яны 
прытулак і на Беларусі. Чаго ім было 
чакаць ад маскоўшчыны? Жыды йснавалі 
на Беларусі натуральным чынам да ХХ 
ст Разбурэньне іхняй сгруктуры ізноў жа 
прыйшло звонку 


Чага сёньня могуць чакаць ад Усходу 
чарнобыльцы калі там іхнія праблемы 
-- што кропля у моры У Расеі імкнуцца 
забараніць прапаганду неправаслаўных 
канфэсіяў на «кананічных» землях Што 
там шукаць беларускім пратэстантам? 


Як і раней, так і сёньня беларуская 
дзяржаўнасьць яшчэ мае патэнцыяльныя 
магчымасьці для значна болыпай свабоды 
выбару, чым суселнія нацыянальныя ма 
дэлі. Гэта, бадай, найгалоўная вартасьць 
нашае сацыяльнае традыцыі -- усьведам 
леньне нацыі як сумы меншасьцяў, дзе 
роля кожнага прапарцыйная вартасын 
ягонага ўкладу 


Як 1 раней, носьбітам беларушчыны ёсьць 
абсалютная меншасьць Сёньня яна ім 
кнецца да экстэнсіўнага пашырэньня -- 
1 адразу пачынае дзяліцца Гэты працэс, 
гэты сотавы прынцып гістарычна 
натуральны бо і сама беларуская спал- 
чына да якое яна апэлюе, мае не адну 
мадэль «беларушчыны» (параунаем Вет- 
каўшчыну й Браслаў, кальвінізм і ўніяцтва 
ды г.д.). Сабраць іх пад алною страхою 
можна толькі праз рупнасьць спадкаемцаў 
асобна кожнае з гэтых мадэляў Адзіным 
гарантам на тое мусіць быць Беларуская 
Дзяржава ідэяй захаваньня якое будуць 


прасякнутыя ўсе беларускія струкіуры. 











не выказваюць лішняй прагі ў 
вывучэньні літоўскай мовы. Цяж 
ка сабе ўявіць, як уводзіцца 
літоўскае справаводзтва ў боль 
шасьці установаў і арганізацый 
гэтага раёну. Між тым, наблі- 
жаецца тэрмін, калі ў афіцыйных 
установах расейская мова ла- 
мінаваць ня зможа 


Парадаксальная сытуацыя ў Са 
лечніцкім раёне пануе дагэтуль. 
Хоць расейцамі тут назваліся толькі 
2.3 тыс. жыхароў, а палякамі 32,9 
тыс., афіцыйнай мовай зьяўляецца 
расейская. Большасьць не-літоўцаў 
сьцьвярджае, што ім зь цяжкасьцю 
даецца вывучэньне літоўскай мовы, 
цяжкая граматыка й вымаўленьне, 
Аднак асноўныя аргумэнты іншыя. 
Прычыны іншыя: брак жаданьня ці 
простае ігнараваньне дзяржаўнае 
мовы Большасьць жыхароў Са 
лечніцкага раёну мяркуе: няма аб 
салюгнай патрэбы вывучаць літоў 
скую мову, бо яны не зьбіраюцца 
пераяжджаць У іншыя мясцовасьці 
Літвы. У салечніцкіх крамах у 
больтасьці установаў 1 арганізацый 
можна паразумецца выключна па- 
расейску. Ці ж, кажуць, расеец з 
расейцам павінен размаўляць па-лі- 
тоўску? Несумненна, яны маюць 
рацыю Аднак у крамах і г.д. трэба 
прынамсі разумець па-літоўску. У 
будучыні расейскую мову будуць 
вучыць усё менш людзей. Пітораз 
больш літоўцаў і палякаў у Літве 
ня будуць ведаць расейскую мову 


Што тады будзе” Аднак уціск 1! 
суровыя законы гут таксама нічога 
не дадуць. толькі на падставах 
дабргахвотнасьці і толькі паступова 
дзяржаўная літоўская мова здабудзе 
належнае месца ў Салечніках Маг- 
чыма, больш спэцыялістаў літоўскае 
мовы паедуць на працу на Вілен 
шчыну 


Дагэтуль праблему палрыхтоўкі 
кадраў у гэтым рэгіёне вырашалі 
па-рознаму Нейкі час для вы 
пускнікоў з Салечніцкага раёну 
былі створаныя ільготныя ўмовы 
для паступленьня ў вышэйшыя 
школы Літвы Бяз конкурсу 
Большасьць зь іх на ўступных 
экзамэнах атрымлівалі толькі 
тройкі і пазьней адпадалі Кіра 
уніцгва  Салечніцкага раёну 
запрашала розных спэцыялістаў 
пераважна зь Беларусі Сёньня 
іх шмат ў мэдычных установах 
у сфэры абслугі. Звычайна яны 
ня ведаюць літоўскай мовы. Што 
праўда, амаль усе функцыянэры 
вышэйшага ўзроўню добра веда 
юць яе, але праблема зь сярэднім 
з ніжэйшым зьвяном кіраваньня 
Шмат людзей, якія ня ведаюць 
літоўскай мовы працуюць у 
паліцыі, у ссльскай гаспадарцы, 
крамах 1 г.д. Нават у салечніцкай 
мытнай управе ня ўсе работнікі 
ведаюць дзяржаўную мову 


На жаль  кіраунікі-літоўцы асобных 
установаў і арганізацый Салечні- 
цкага раёну нядбала ставяцца да 
дзяржаўнае мовы. Цяжка тут казаць 
пра патрыятызм. Аднак былі й ёсьць 
на Віленшчыне літоўцы патрыёты, 
якія, хоць у цижкіх умовах, але 
дбаюць пра літоўскасьць. ІПікада, 
што іх не заўважаюць. Ніводзін зь 
іх на працягу апошніх гадоў Неза 
лежнасьці ніякім чынам ня быў 
заўважаны і адудзячаны Вядома не 
для таго працуюць. Але ўвага й 
пашана неабходныя. 


КАРАЛЕВЕЦ 


З артыкула Нарцыза Расімовіча 
(Магсігаз Назітачісімз) ў газэ 
це «Гіешуоз Аідас»: 


Гісторыя заваеваў сьведчыць, шо 
захопленыя тэрыторыі яшчэ до 
ўга застаюцца спрэчнымі, а 
нярэдка з нагоды іх вяртаньня 
ўзьнікаюць ваенцыя канфлікты 
Гэта складае перашкоду на шляху 
да трывалага міру Не выключэ 
ньне й канец нашага стагодзьдзя. 
Згадаем канфлікт Англі й Ар 
гентыны за Фалькленды, нешта 
падобнае насьпявае ў ангельска- 
кітайскай спрэчцы пра Ганконг, 
Ізраіль ня хоча пакінуць Га 
лянскія вышыні, а Расея -- 
некалькі японскіх выспаў 


Ці! можна лічыць вырашанай справу 
Каралеўца? Мяркую, што не. Пры- 
належнасьць гэтай вобласьці да 
Расеі ня мае праўнага абгрунтавань 
ня, бо не была ўзгодненая ні ва 
ўмовах ні ў пагаднсньнях Гэта 
акупаваная зямля. Немцы, у якіх 
яна была адабраная, сёньня ня 
хочуць гучна ўздымаць гэтую спра- 
ву, бо ў свой час, хочучы ўгрунта- 
вацца на балтыцкім узьбярэжжы 
яны таксама захапілі яе Здараецца, 
што двое перасвараных за адну рэч 
урэшце даходзяць да паразуменьня, 
каб ёй карыстаўся нехта трэці 


Немцы, якія заклалі сваю дзяржаву 
на захопленых прускіх землях і 
назвалі Прусіяй, страцілі яе таму, 
што там жылі варожа настроеныя 
людзі, і таму належала падцяць 
карэньне іатэнцыяльнае адплаты. 
Аддзеленыя ад астатніх нямецкіх 
земляў яны заўсёды выстаўлялі б 
патрабаваньні, зьвязаныя З тран- 
зітам праз Польшчу. Народы як і 
людзі, маюць уласны характар Ужо 


сам польскі дух -- гэта аргумант: 
альбо транзыт немасчымы, альбо 
добра заплаці Вялікабрытана и 


Францыя дагэтуль яшчэ пачуваюц 
ца вінаватымі, што толькі на словах 
падтрымалі Польшчу ясрад гітле- 
раўскай агрэсіяй. Адданьне ж часткі 
прускіх земляў Польшчы, а астат- 
няй частк! - СССР (не Расеі) мела 
падвойнае значэньне. Англія з Фра- 
нцыяй, заплаціўшы Польшчы чу- 
жой зямлёй, а астатнюю частку 


Прусіі ператвараючы ў вымерлую 
зямлю пазбавіліся праблемы ня- 
мецкага транзыту праз Польшчу. 
Немцаў у Прусіі замяніла сёньня 
Расся ў Прусіі, і пытаньне гранзыту 
паўстае іе паміж дзьвюма часткамі 
нямецкай дзяржавы, а паміж дзьню 
ма часткамі дзяржавы расейскай, 1 
праходзіць ён не праз Нольшчу а 
праз Літву. Для Літвы ж нытаньне 
гэтага транзызу сёньня жыцьцёвае 
-- на падставе раўнапраўнасьці і 
ўзаемнай для Літвы й Расеі ка 
рысьці.. 


Агульнасьць інтарэсаў Расеі й Ня 
меччыны выяўляецца яшчэ і ў тым 
што пасьля вызваленьня Калінінгра 
дзкай вобласьці з эканамічнага уці 
ску як бы зьмяняецца яе палітычны 
статус Мы ж лічым інакш. Расея 
ўжо адкрыта кажа, што свой уплыў 
на балтыцкія краіны будзе ажыць 
цяўляць праз расейскамоўныя су 
польнасьці. У Літве такая суполь 
насьць ня надта вялікая А калі б 
такім чынам замсст трох балтыцкіх 
дзяржаваў узьніклі чатыры; Літва 
Латвія, Эстонія і рассйскамоўная 
Нрусія? Эканамічная прастора, пэр 
спэктывы разьвіцьця натуральныя 
сувязі. Ці не было б гэта ў згодзе 
зь дзяржаўнымі інтарэсамі Расеі, як 
г Літвы, Латвіі ў Эстоніі. Разам 
балтаў і эстонцаў было б больш, але 
лры мільёны расейскамоўных -- 
таксама шмат, каб інтарэсы Расеі 
маглі быць прадстаўленыя годна. 
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ВЫРВІ ГЭТА 


Працяг са старонкі І 


Машына прашаргатала пакрыўджана й высу- 
нула знадворку ў кухню сьвятло фараў, быццам 
кіроўца локаць у адчыненае вакенца З 
напружаным ад блізарукасьці вострым тварам, 
Яна пацягнулася цераз стол, зачапіла слупок 
пёчыва, акунула варсінкі швэдра ў сочыва на 
скібачцы адкусанага батону, нарэшце зло плюх- 
нулася на зэдлік, і храпкі Яе зарухаліся 
ненасытнымі зябрамі Ен усьміхнуўся, заўважыў- 
шы, што Яна капрызьліва спадзяецца на 
здагадку, адкінуў важкія валасы й суцешыў" «На 
трэба завешваць Дарэмны страх, супакойся Эх, 
гора ты маё, гора » 


«Гора, гора Калісьці ты сачылася ў мае 
прыстанішча, прыжмурыўшы легкадумнас вока, 
1 вада сьвістала праз ўсе шчыліны Ты абкруч- 
вала мае ногі хітраю хваляй 1 загадвала ў 
мэгафон з крэсла ля прайгравальніка: «Дождж 1 
затапленьне! Дождж 1 затапленьне!» І тады мы 
прымалі суровы выгляд ! дэманстравалі адзін 
адному стылі плаваньня А ты патэтычна кры- 
чала: «Мы маем шанец супраць паражэньня нас 
папярэдзілі, што паводка ўсё ж спадае, таму мы 
дасягнем мора загадзя» Я пярэчыў у адказ «Яно 
забітае мясцовымі аўтарытэтамі, а нам так добра 
ў сваім сховішчы. Але Пасьпешлівасьць загубіла 
й нас з табой цяпер вось варушым пясочак ды 
пускаем бурбалкі за нясьцерпным шклом» 


Яна шчоўкнула пазногцем па слоіку 1 прапана- 
вала, нібы паскардзілася: 


-- Куплю сабе рыбак Усе ж нейкая забава 


Раты круглыя 
Ен згадзіўся, выпусьціўшы дым 


З. Кут. Яны будуць дохнуць з голаду, ! ніводная 
не пасьпее цябе абразіць сваім маўчаньнем 


І без таго тонкія вусны Яе зусім запалі 
ўсярэдзіну, скранулі рэзкае падбародзьдзе, што 
вытыркнулася, бы грувасткі прас 


«Маўчаньнем Як растлумачыць яму, што ен 
адзіны, хто прыходзіць сюды? Як вытрымаць” 
Мяне ўдарылі кійком пад калені -- я звалілася, 
але пасьпела сказаць «Напэўна, гэта сэрца» 
Цяпер глебу размыла, і вось ужо чужыя абцасы 
топчуць мяне, а я -- то тварам у гразь, то з 
тварам у гразі І нікога, каб дапамагчы, і тэрмін 
убірае ў сябе новую вільгаць, і выйсьце -- толькі 
ў дзьверы тваёй бязвыходнасьці Зачыні іх, 
дружа, бо я не дапаўзу!» 


«  Марнасьць, поўная недарэчнасьць дзеяньня 
Куды ж яна так сутаргава імкнецца, нашто 
кратаецца, калі ведае, што ня ўмее больш 
хадзіць? Час спыніцца Сядзь побач, сонца, - 
ля маёй вады, адчуй, як нябесная кропля драпане 
цёплую скуру, аблізьніся на грымоты - усё 
роўна навальніца пройдзе бокам Няўжо ты ня 
хочаш гэтага заспакасньня” Хаця. Ты масш 
рацыю мы задушылі тваю радасьць, цяпер 
валочам яе за горла й цябе ж вінавацім у вечным 
адчаі Алс ж Я ім ня вораг» 


«Ведасш, на іх марудна-адсутнае «як справы» 
так і карціць пахваліцца «У мяне добры сон 
апошнім часам, калі-нікалі я сплю нават удзень...» 





Ён нечакана голасна пазяхнуў, і раптам стала 
заўважная лянівая шчэць, якая раўніва адштур- 
хнула ад поўных вуснаў Яе дбайную далонь Ён 
расслаблена засьмяяўся, і шорсткае брыво Яго 
выгнулася, як разварушаны кот, якога паклікалі 
есьці: 


--- Не зьмянілася Усе клапоцісься 46 дробязным 
прыліку, а ў кватэру тваю небясьпечна пускаць 
дзяцей нейкі вядзьмарскі прытулак 


-- Затое у лазьніцы чыста У сястры рамонт - 


зрэдку забягаў сюды. Я усе астатнія пакоі 
зачыняю яна н не зазіраз -- сьпяшаецца 
Шляхутныя пальцы Яго затрэсьліся, ! попел 


таннай цыгарэты прагна и раздражнёна заглы- 
нула гарбата 


-- А зрэшты. Хутка вернуцца бацькі, вось тады 
сапраўды пачнеш марыць аб чараўніцтве Ціс- 
ната пыл выціраць, галёканьне Зноу блукаць 
па горадзе. Шукаць... І нічога ўжо ня знойдзеш. 


ЗЬ МЯНЕ 


Ён задуменна схаваў пяшчоту агню запалкі, а 
Яна зайздросна захінулася ўласнымі рукамі, 
учапіўтыся імі ў плечы. 


«Немагчыма ажыцьцявіць І ты, 1 я » 


Яна пашкрэбла па кнопачцы настольнае лямпы, 
разгублена падняла галаву -- сьветлыя валасы 
гультаявата папаўзлі ніжэй да рамяня «Нова- 
га...» 


-- Слухай, Дзіна 


прадчувальна-недаверлівае мычаньнё 
абмылкам сьлізганула па языку 


З. Слухай, даван заутра Заўтра усе вырашыцца 
Павер, так лягчэй. 


Ён вымавіў гэта ненатуральна бадзера, быццам 
бы паўтараў показку, якую яна не магла 
зразумець, а толькі вінавата-разгублсна за 
піхвала блізкі плач за каўнер 


«Заўтра Заўтра тут будзе трупны пах ад дыму 
й ніхто ня прыйдзе Санлівасьць захныча аб 
літасьш, а я безь перапынку буду ўставаць з 
канапы й адказваць на памылковыя званкі па 


аб'явах, якіх ніколі не давала Ах, як ня трэба 
Ня трэба, ня трэба прадвызначанасьці » 


Ён старанна супакоіў на грудзях шалік, 
прыструніў паліто, самавіта пабразгаў кішэнямі 


--- Ну, пакуль 
--. Паку-у-уль 


Запаволены й вызвалены, Ён расьцьвяліў сьці 
шаныя прыступкі, учадзела тыцнуў сьвітанку 
няўважлівую руку Белыя дзьверы адчужана 
замуравалі адыход, заспаная элсктрычнасьць 
замармытала правілы адзіноты, а Яна забаўляла- 
ся сваім злавесным сербаньнем, каб не адляцець 
у цшыню І толькі ў кутку, на банкстцы, 
крыўдаваў змораны Гасподзь і ўмудрана узіраўся 
ў сваё змучанае, непрыкаянас дзіця 


«Эх, Божа Схапіць бы цябе за крысо й 
папрасіць «Не ўцякай, застанься са мною, 
пакуль мне будзе страшна А я абавязкова засну 
Да таго ж потым прыцягнецца ранак, і я не 
затрымаю цябе колькі-небудзь даўжэй 


Няхай ніхто цябе тут ня знойдзе, але ж 


заставайся. » 





ара - а. 


Аа аба ЫЬ сь. за 














с Ва АХЫ ЎЎ 
Здымак Алены Адамчык 
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АПЫТАНЬНЕ 





СТРАКАЗІНАЕ ВОКА 


Літаратурная анкета «НН» 


Наурал ці ўсе алказы атрымаліся зусім суб ектыўныя, 
бо такое цяпер мусіць, і немагчыма. Рэспандэнты 
старэйшага веку, у большай ступені павязаныя 
карпаратыўнымі інтарэсамі й стэрэатыпамі пакалень- 
ня менш назвалі маладых аўтараў Маладзейшыя 


для якіх літаратурныя падзеі 10-20-30-гадовае 
даўнасьці засталіся за лаляглядам, -- часьцей 
згадвалі толькі што прачытанае у пэрыёдыцы 


прычым кожны мсу на ўвазе сваё кола чытаньня: 
свае аўтары на слыху ў асяродзьдзі «Маладосьці» 
свас -- у суполцы А Глёбуса, свае -- у навапала- 


прадстаўленыя усе і у значнай ступені тыя, хто 
займаецца літаратурнай практыкай прафэсійна. На 
ват пры перавазе якога-кольвек асяродку асноўныя 
тэндэнцыі засталіся б ранейшыя Бо яны гаранта 
ваныя колькасьцю апытаных 


Ніжэй друкуюцца самі адказы -- прыблізна палова 
агульнай колькасьці. Эскізы густаў. 


Дзеля эканомі месца мы падаем толькі прозьвішчы 
аўтараў і скарочаныя назвы шырака вядомых творау 
Там, дзе адказы надга выбіваюцца з шаблёну, 


БЕЛАРУСКАЯ ПАВАЕННАЯ ЛІТАРАТУРА 
10 кніг з асабістае бібліятэкі 


Уявіце сабе, што ўся пасьляваенная беларуская літаратура 
(паззія й проза) прадстаўленая на вашай паяіцы ў 10 кнігах. 
Гэта толькі тое, што Вам сапраўды патрэбнае, што Ваша, 
асабістае Без уліку глябальных інтарэсаў і патрэбнасьцяў. 
Назавіце, калі ласка, гэтыя 10 кніг у адвольным парадку 


Умовы такія: адна кніга -- адзін аўтар. Калі гэта вершы 
ці апавяданьні -- назавіце зборнікі ці нізкі, якія ўвойдуць 


чанаў 1 г д Але у сукупным 





Валянцін АКУДОВІЧ: 


Стральцоў. На ўспамін аб радасый 
Караткевіч. Хрыстос... 

Геніюш. Споведзь 

Ермаловіч. Старажытная Беларусь 
Мележ. Людзі на балоце 

Быкаў. Сотнікаў 

Чорны. Млечны шлях 

(( для мяне гэта пасьляваённая проза) 
8. Гесэ. Гульня шкляных пэрлаў 
(пер. В.Сёмухі) 

9 Панчанка. Іранскі дзёньшк 

10. Канчэўскі. Адвечным шляхам 


Уладзімер Арлоў: 


Караткевіч. Каласы... 
Караткевіч. Мая Іліяда 
Быкаў. Знак бяды 

Стральцоў. Смалёньне вепрука 
Барадулін. Сьвята нчалы 
Разанаў. Вастрыё стралы 
Брыль. Мініятуры розных габоу 
Мележ. Людзі на балоце 
Геніюш. Невадам зь Нёмана 
10 Арсеньнева Між берагамі 

І. Геніюш. Споведзь 

732 Караткевіч. Хрыстос... 


Р.Ў. Падлік можна весьці і ззаду наперад. 
Не, лёпей усё ж сьпераду каб трапіла «Мая 
Іліяда» 


Ігар Бабкоў: 


1 Разанау. Выбранае 

2 Мінкін. Вершы и пераклады 

3. Сапач. Ненапісанае 

(выбраныя вершы й навалы) 

. Наварыч. Выбранае й ненапісанае 
Глёбус. Выбраная проза ё паэзія 
Арлоў. Выбраная проза й наэзія 
Яновіч Сакрат. імпрэсіі й мініятуры 
Караткевіч. Выбранае 
Дубавец. Выбраная проза 

10. Францішак Эн. Ганд Парк (раман! 


чебацмм 


зючемацмх 


мочое са 


Вядомс, беларуская пасьляваенная літарату 
ра гэтым не вычэрпваецца. Таму - гэта 
кнігі, што выклікаюць чыста літаратурную 
(а не літаратуразнаўчую канцэптуальную 
й г.д) цікавасьць. Да таго ж я сьвядома не 
ўлічыў беларускую «заморскую» літаратуру. 


Алесь Бадак: 


Быкаў. Мёртвым не баліць 
Караткевіч. Дзікае паляваньні... 
Мележ. Людзі на балоце 

Брыль. Ад сяўбы да жніва. Выбранае 
Адаміык Чужая бацькаўшчына 
Жук Алесь. Паляваньне на 
Апошняга Жураўля 

7 Барадулін. Сьвята пчалы 

8. Баравікова. Каханьне 

9. Танк. Выбранае (любое выданьне) 
10. Сыс. Пан Лес 


аа 


Лявон Баршчэўскі: 


Быкау. Мёртвым не баліць 
Арсеньнева. Між берагамі 

Мележ. Людзі на балоце 

Разанау, Каардынаты быцьця 
Адамчык. Чужая бацькаўшчына 
Караткевіч. Хрыстос... 

Барадулін. Сьвята пчалы 

Брыль, Ніжнія Байдуны 

Арлоў. Там, Зза дзьвярыма 

40 Сёмуха. Прыйдзі, стваральны дух 


Алесь Бяляцкі: 


І. Адамчык, Чужая бацькаўшчына 

Год нулявы 

2 Караткевіч. Каласы... Дзікае паляваньне... 
З. Брыль. Выбранае (Золак убачаны здалёк) 
4. Быкаў. Знак бяды. Яго баталён 

Пайсьці і не вярнуцца 


ма армасю 


выніку анксты 


пакінуты аўтарскі варыянт 


5. Арсёньнева. Выбранае 

6. Салавей. Выбрансе 

7 Юхнавец. ! ы том Твораў і 
«Шорах моўкнасьці» 

8. Барадулін. Выбранае 

9 Мінкін. / і 2 зборнікі 

10 Разанау. 2 3 : 4 зборнік: 


Пятро Васючэнка: 


- Арсеньнева. Між берагамі Н Ёрк, 1979 
Брыль. Ніжнія Байдуны 

Быкаў. Мёртвым не баліць 

Быкаў. Сотнікаў 

Геніюш. Белы сон. Мн. 1990 
Караткевіч. Ладзьдзя роспачы 

Разанаў. Шлях-360. Мн., 1981 
Стральцоў. Выбранае Мн 1987 
Тутэйшыя. Мн. 1989 


Сяржук Вітушка: 


Караткевіч. Ладзьдзя роспачы 
Караткевіч. Хрыстос... 
Караткевіч. Маці ўрагану 
Бембель. Саната ростані 
Янкоўскі. Абразкі 

Разанаў. Вершасказы 
Анатоль Сыс. Пан Лес 
Клімковіч, Шайбак. Нагавіцы 
сьвятога Георгія 


оечо мачы 


пае мам 


да гэтых кніжак ня раз мусіў вяртацца 
перачытваць, праігрываць (пераігрываць) ро- 
л пэрсанажаў гэтых твораў ці на тэат- 
ральнай сцэне ці у сапраўдным жыцьці 
Некалькі твораў у гэтым сьпісе, праўда, 
пакуль ня выдрукаваныя асобнымі кніжкамі, 
хаця заслугоўваюць на тое. іірынамсі я ўжо 
«паставіў» іх на сваю паліцу 


Л.Галубовіч: 


Г Танк, Прайсьці празь вернасьць 

(зб. вер., 1979) 

2 Куляшоў. Маналёг (зб. вёр. 1 паэмаў, 1989) 
3 Адамчык. Дзікі голуб (кн. апав., 1972) 
4 Барадулін. Белая яблыня грому 

(выб. паэзія, 1979) 

5. Разанаў. Шлях-360 (36 паззіі, 1981) 

б Стральцоў. Выбраныя творы (1987) 

7 Някляеў. Галубіная пошта 

(выб. паэзія, 1987) 

8. Сыс Пан Лес (зб. вер., 1989) 

9. Ермаловіч. Старажытная Беларусь (1990) 
10 Дубавец. Пракітыкаваньні (1992) 


Адам Глебус: 


Жліяковіч, Шацбак Уца бгеу5 
Адамчык Чужая бацькаўшчына 
Сьцяпан. Вежа 

Наўроцкі. Валун 

Сыс Пан Лес 

Брыль. Вітражы 

Стральцоў. Выбранае 
Караткевіч. Нельга забыць 
Адамчык. Дзікі голуб 

40 Разанаў Цілях 360 


Л.Дранько-Майсюк: 


І Стральцоў. Выбранае 1987 

2. Барадулін. Сьвята пчалы. 1075 

Някляеў. Знак аховы. 1983 

Разанаў. Вастрыё стралы. 1988 
Вярцінскі. Ветрана. 1979 

Галубовіч Таёмнасьць агню 1984 
Булыка Сынтэз. 1988 

Мінкін. Сурма. 1985 

Баравікова. Люстэрка для самотнай 1993 
Ю. Бабкоў Ўоінз Кех. 1993 


Бараніў жанр 
Галіна Дубянецкая: 


Т. Караткевіч. Ладзьдзя роспачы 
2 разанаў. Назаўжды. Каардынаты 
Шлях-360. Вастрыё стралы 
Мінкін. Сурма. Расколіна 

4 Ніцка. Шарая гадзіна 

5 Сыс Пан Лес 

6 Сапач. Восень 

7 Бабкоў. Зоіцз Кех 

8 

9 

гі 


мо че мам 


мачце сач 


“, 


Зьніч. Саната ростані 
Ліставей. Саната поўні 
0 Сільнова Ластаўка ляціць 


у кнігу. Калі аповесьці й раманы -- якія? Калі хочаце, дайце 
кароткія тлумачэньні. Кніг можа быць І менш, але ня больш 


Сяргей. 
Кавалёў: 

Т Караткевіч. Каласы. 
2 Караткеві. Хры 
стос... 


З. Караткевіч. Зь вя 
коў мінулых. 

4. Семашкевіч. Бацька 
ў калаўроце. 

5. Разанаў. Шлях-360 
6 Мінкін. Сурма 

7 Дранька-Майсюк. Вандроўнік 

8 Глёбус Парк 

9. Сербантовіч. Жаваранак у зэніце 
Менск, 1989 

19. Геніюш. Споведзь 


Нагадваем, 


Як і патрабавалася у прадмове да анкеты 
вызначыу кнігі не найболый значныя і 
важныя для бел. ліпі ры (напр., кнігі В.Бы 
кава, І.Мележа) а найбольш блізкія, улюбё 
ныя для мяне асабіста. Такім чынам, 
кіраваўся ня столькі розумам і чітарату 
разнаўчымі крытэрыямі колькі пачуцьцём - 
пачуцьцём асалоды ад чытаньня. Сярод 
пералічаных кніг -. тыя, якія заўсёды пад 
рукою і тыя, якія найболым паўплывалі 
калісьці на фармаваньне эстэтычнага густу 
(чапр., кнігі А Разанава, А.Мінкіна) і на выбар 
жыцьцёвага шляху (кнігі У Караткевіча) 


Аляксей Каўка: 


Імёны -- талькі тых хто адыйшлі и нічым 
леншым (ці слабеншым) патомных балей не 
адораць. 


1. Дзёньнік Кузьмы Чорнага // Полымя, 
1988, красавік 

2. Салавей. Нятускная красаЗ Ню Ёрк - 
Мэльбурн, 1982 

З Стральцоў. Выбранае Менск 1987 

4 Караткевіч. Быў. Ёсьць Буду 

5 Геніюш. Споведзь 

6. Вядзьмак Лысагорскі Сказ пра 

Лысую Гару 

7 Скрыган. Некалькі жвілін чужога жыцьця 
8 Куляшоў. Варшаўскі шлях 

9. Макаёнак. Драматычны твор, што не 
пабачыў сьвету - рукапіс зьнішчаны (ніш- 
чаць, зазвычай, лепшае) у лёхах КГБ БССР 
(згадка кампатэнтнае асобы з гэтае ж фірмы 
падчас майго знаёмства ў жніўні 1992 г. зь 
сьледчым: справамі «беларускіх нацдэмаў»). 

10. Па адным вершы ў Броўкі (позьняга), 
Дзяргая, Пысіна, Гаўрусёва, Сербантовіча 
Янішчыц. Але каму зь іх аддаць перавагу? 


Зьміцер Колас: 


І Быкаў. Знак бяды 

2 Караткевіч. Хрыстос... 

Гэтых два творы падазраю пазначаць 
блізка да 1009. вашых рэспандэнтаў 

З Сыс Выбранае 

9 Разанаў. Выбранае 

Вызначыць пералік канкрэтных вершаў гэ 
тых аўтараў, што ўвайшлі б у зборнікі 
выбранага, цяжка. Шмат вартага друкава 
лася ў пэрыёдыцы якая у мяне, на жаль, 
не захавалася. Таму засталася ўражаньне, 
хоць канкрэтыка зьнікла. Але і ў таго, і ў 
другога ёсьць досыць такога, што хацелася 
б мець на асабістай паліцы. 

5 Ня ведаю ці адрозьніваеце вы ў вашай 
анкеце беларускую літаратуру ад беларуска 
моўнай. Калі не, дык астатнія пазыцы: я 
запоўніў бы перакладамі, сярод якіх назвау 
бы: Г.Гесэ. Гульня шкляных пэрлаў і Эк 
зезіяст (Пер. В.Сёмухі). 


Уладзімер Конан: 


Барадулін. Перуш 

Санкэты Шэкспіра у пер Ул Дубоўкі 
Караткевіч. Мая Іліяда 

Быкаў. Праклятая вышыня 
Пташнікаў. Алімпіяда 

Разанаў. Вастрыё стралы 

Гілевіч. Родныя дзёці 

Казько. Неруш 

Карамазаў. Пушча 

10 Асіпенка. Лябірыніпы страху 


Павал Лойка: 


Г Мележ. Палеская хроніка 
2 Брыль. Золак, убачаны здалёк 


Фо че мац 


што сьпіс мусіць адпавядаць толькі 
асабістым патрэбам. Але Ваш сьпіс ня мусіць быць ананімны 


за 10 (Дакладней, мы надрукуем увесь Баш сьпіс, але пры 
падліку важныя будуць толькі 10 першых пазыцыяў) 


Зразумела, што ніводзін са сьпісаў, якія атрымае Радакцыя, 
ня будзе аб'ектыўны. Але мы мяркуем апытаць шмат 
дасьведчаных І актыўных у літаратуры людзей, 


Вашым 





3 Карапікевіч. Зь вякоў мінулых (бка бел. 
прозы 60 шмат што ўзяў бы) 

4 Дамашэвіч. інтэрнат (?) 

5 Быкаў -- многія творы, але што ўразіла 
са школы - Жураўліны крык 

6 Вярцінскі -- падт, якога вельмі люблю 
можа «Тры цішыні» 

7 Сіпакоў - Веча славянскіх балад 

але ня ўсе 

8 Дайнека -- Меч князя Вячкі, бадам лепшае 
на гіст. тэму ў пасьляКараткевічавы час 

9. Арлоў - можа, Мой радавод да 5-га 
калена 

10. Лойка -- Францішак Скарына -- не магу 
ж я ня ўзяць ніводнай бацькавай кнігі, многія 
зь (х лічу вартымі 


Адам Мальдзіс: 


Караткевіч. Каласы 

Быкаў, Знак бяды 

Барадулін. Неруш 

Сказ пра Лысую Гару 

Кісялёў (складальнік). Пачынальнікі 
Калесьнік Ветразі Адысэя 
Мядзёлка. Сьцёжкамі жыцьця 
Лойка. Сонца маладзіковае 
Іпатава. Прадслава 

10 Разанаў. Шлях-360 


Ян Максімюк: 


Т Разанаў. Вастрыё стралы 
Бабкэў. Дзёньнік спадара Дэкарта 
Глёбус. Трапэцыя 


меча мам 


мм 


Быкаў. Аблава 

Адамчык. Чужая бацькаўшчына 

9 Пташнікаў. Мсьціжы 

Ю Сіпральцоў. Эсэ пра М Багданові га 


Алег Мінкін: 


Караткевіч. Хрыстос 

Быкаў. Знак бяды 

Разанаў. Каардынаты быцьця 
Сыс. Пан Лес 

Бабкоў. Ўоіш5 Кех 

Арлоў. Там, за дзьвярыма 
Стральцоў. Выбранае 

Глёбус. Парк 

Наўроцкі. Гарачы сьнег 

о. Купрэеў. Вершы 


Сяргей Панізьнік: 


Г. Бічэль-Загнетава 

2 Скарынкін Ул. 

3 Зб-к гіст. літ-ры (Тарасаў Сярген. ) 
9 М.Чарняўскі (гіст.) 

5 Геніюш і -- пакутніцкая тэма 
6 З3б-к нар та -- гістарычн. 
песьні... 

7. Быкаў -- апавяданьні... 

4 36-к вершаў пра вёску: назвы вейак у 
вершах 

9 В.Іпатава - апошнін апавяданьні гіст. 
10. Легенды паданьні ў перастварэньні суч. аўт. 


Барыс Пятровіч: 


Нерагледзеў на паліцах кнігі, што маю. ! 
яшчэ раз упэўніўся чытаць у беларускай 
Працяг на старонках 67 


4 
5 
6 
7 
8 


меча аю 


балады 








Мо]? 1993 


НАША НІВА 


АПЫТАНЬНЕ «НН» 





СТРАКАЗІНАЕ ВОКА 
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пасьляваеннай літаратуры есьць што а вось 
перачытваць, «смакаваць» -- няма чаго. 
Таму пакідаю вашую анкету без адказаў. 


Зрэшты (г тут я нё баюся супярэчыць 
самому сабе), калі б абставіны вымусілі ў 
невяртальную дарогу прыхапіць з сабою 
некалькі кніжак то ўзяў бы «ПІлях-360» 
Алеся Разанава, яго ж «Вастрыё стралы» 
5 том збору твораў Янкі Брыля, «Выбранае» 
Міхася Стральцова, «Выбранае» ж з У.Ка- 
раткевіча («Хрыстос прызямліўся ў Гародні» 
й вершы), У Арлова (негістарычныя апавя- 
даньні! ы вершы уў прозе) і Біблію 
па-беларуску 


Вячаслаў Рагойша: 


3 Танк. Мой хлеб надзённы (асобныя вершы) 
2, Панчанка. Пры сьвятле маланак 

З Мележ Людзі на 

4 Брыль Птушкі ци гнё 

5. Караткевіч. Каласы... 

б. Караткевіч Матчына душа 

7 Барадулін. Маладзік над стэпам 

8 Лойка. Задуменныя пралескі (паэма «Ляс 
ная песьня») 

9. Гілевіч. Замовы 

10. Стральцоў Загадка Багдановіча 


Мікола Раманоўскі: 


1. Караткевіч («Хрыспіось, ёЛег, аб бедным 
дябле», «Дз. паляваньне», «Ладзьдзя роспа 
чы», вершы еіс колькі улезе Том выцдзе 
здаровы) 

2 Наўроцкі (усё) 

Быкаў (колькі ўлезе) 

Дранько-Майсюк. Вандроўнік 

. Геніюш. Споведзь Вершы 

Стральцоў [?] 

Мінкін (вершы) 

Разанаў (усё) 

9. Пацюпа (што напісаў 1 ічто яшчэ наша) 
Ю. Шэкспір. Трагедыі, камэдыі, санэты" 


счоецач 


9 /. Лераклад - таксама зьява літаратуры. 
2 Занятак беларускага літаратара перак 
ладам такая саме проява беларускае 
культуры, як і ягоны занятак уласнай 
творчасьцю 

3 Перакладаў 

ніхто не чытае 
4 Мова перакладаў бывае ня горшаю (ці ня 
лепшаю), а часта цікавейшаю За мову 
арыгінальных беларускіх рэчаў 

5. / самі пераклады часта цікавейшыя за 
арыгінальную бел. літ. 

6 Дык на добры толк цяпер бы ім стацца 


як ! арыгінальных рэчаў 


магістральнай лініяй разьвіцьця бел. л. 

7. І памалу так і робіцца пакуль арыгіна 
льныя аўтары намагаюцца нешта зь сябе 
выпісаць і перасягнуць тых каго яны не 
чыталі. 


Тацяна Сапач: 


1. Караткевіч. Зь вяхоу мінулых 

2. Пфляўмбаўм. Выбраныя вершы 

З. Брыль. Ніжнія Байдуны. Золак убачаны 
Здалёк 

4 Быкаў Мёртвым не баліць Сотнікау 
Аблава 

5 Мінкін. Вершы пераклады 

6 Караткевіч. Выбраныя вершы 

7 Стральцоў. Проза 

8 Глёбус. Парк. Аповесьці у навэлах 

9 Сыс Пан Лес. Ягамосьць 

10 Баравікова. Выбраныя вершы 


Васіль Сёмуха: 


Быкау Знак бяды 

Брыль, Піжнія Байдуны 

Караткевіч. Хрыстос... 

Пташнікаў. Тартак 

Арсеньнева. Між берагам: 

Стральцоў Смаленьне вепрука 
Наўроцкі. Неба усьміхаецца маланкамі 
Уіта Вебегіса Гзёісі" (Вершы) 
Дубоўка. Санэты Шэкспіра (пераклады) 
Барадулін. Сьвята пчалы 


Феече машы 


ю 
Ў Пры любым наборы кніг гэты пункт у 
мяне абавязковы. УВ, на мой погляд 
важная для беларускам літаратуры тым 
што цалкам адсутнічае ў ёй, не прынятая 
Ў нас 1 не зразуметая. Такога тыпу пазтау 
Зь ейнаю праблематыкай, у нас няма - з: 
гэта таксама характарызуе тып беларуса. 
Але гэта - справа літаратуры, а анкета 
дазваляе сказаць пра свае «асабістыя пат 
рэбы» таму и не магу абыйсьціся безь яе 
ні ў анкеце, ні, асабліва у перакладчыцкай 
практыцы. 


Алег Трусаў: 


4 Караткевіч. Дзікае паляваньне 
2 Брыль Птушкі й гнёзды 

3 Быкаў Кар'ер 

4 Разанаў Шлях 360 

5 Геніюш. Споведзь 

6 Мальдзіс. Восень пасярод вясны 
7 Булыка. Сынтэз 

8. Мележ. Палеская хроніка 

9. Ялугін. Без эпітафіі 
10 Гілевіч. Незалежнасьць 





Вінцэсь Мудроў, І енадзь Прыбытка Генадзь Сагановіч, 
Зьміцер Саўка, 
Сяргей Харэўскі 


Аляксандар Саламевіч, 
Сіўчыкаў, Анатоль Сыс, 


Галіна Тычка: 


. Разанаў. Каардынаты быцьця 

Брыль. Жменя сонечных прочняўу 
Стральцоў. Проза 

Быкаў. Знак бяды 

Карамазаў. Крыж на зямлі 1 поўня у небе 
Купрэеў. Вершы 

Адамовіч. Браму скарбаў сваіх адчыняю 
Барадулін. Выбранае 

Кулянюў. Хамуціус 

40. Танк Выбранае 


Міхась Тычына: 


Стральцоў. На ўспамін аб радасьці 
Караткевіч. Хрыстос... 

Танк. Глыток вады 

Мележ. Людзі на балоце 

Адамовіч А Вайна пад стрэхамі 
Быкаў. Знак бяды 

Разанаў. Каардыцаты быцыця 
Адамчык. Дзікі голуб 

Брыль. Ніжнія Байдуны 

10. Барадулін. Смаргонская акадэмія 


зэочаейа ам 


Фе зела смч 


Але ёсьць патрэба ў камэнтары. Так мала 
ў нас твораў, кніг для душы! М Стральцоў 
амаль увесь мой Як бы я сам гэта 
У.Караткевіч амаль увесь, За выкдючэньнем 
хіба задужа сацыяльных «Каласоў». Наогул 
жа гэтая самая сацыяльнасьць якраз і 
палохае -- страшна ўявіць, што нейкія рэчы 
я асуджаны чытаць як гісторык літаратуры 
яшчэ раз. Ізноу мяне будзе калаціць страх 
за лёс герояў, якія для мяне жывейшыя за 
жывых Мне да душы не літаратурны 
паўтор таго, што перажыта ўжо ў рэаль 
насьці, а «зямля Запаветная» куды мкну я 
сам і куды вядзе мяне скажам Стральцоў 
(не Барыс!) зь ягоным -- «Там дзе зацішак, 
спакой» (няхай сабе міжвольная рэміні- 
сцэнцыя 3 Хемінгузеўскага -- «Там, дзе 
чыста й сьвепіла»)д. У горшым выпадку, калі 
беларускага Камю («Спатканьні ў Ціпаса») 
няма  задаволюся сьвятам карнавалу у 
вершах Барадуліна, у «Ніжніх Байдунах» 
Брыля Вясковая палавіна мае натуры ах 
вотна прымае месячнае сьвятло Мележавых 
«Людзей» і начную трывогу «Дзікага голуба» 
Адамчыка. А так бы мовіць, настаўніцка- 
інтэлектуальная палавіна як другі бок 
месяца, затоена назірае за ігрой думкі : 
ўяўленьня ў зіхотка-чорным небе Разанава 
й Адамовіча Недзе на мяжы гэтых па 
лавінак пераломвагцца н крываточыць проза 
Быкава, шукае ратунку у гераічным сама 
стаяньні паэзія былога падпольшчыка Танка 


Выхад мроіцца ў «новай прозе» (Глёбус, 
Федарэнка, Васючэнка, Дубавец, Арлоў, Мін- 
кін, Асташонак, Міра Лукша), «трэцяя 
рэальнасьць» якое шмат у якіх парамэтрах 
супадае з вопытам уласнай душы, так і не 
выяўленым маімі аднагодкамі-«сямідзясяпі- 
нікамі», што завязьлі ў побыце, як у смале. 
На жаль, твораў шмат, але аднаго Гвора 
які ўпісаўся б на І-ую лінейку, пакуль няма 
Яго, як Біблію, пішуць-твораць многія - 
адсюль дзіўнае. на мяжы з вар'яцтвам 
уражаньне, што на цябе глядзіць вока 
страказы складзенае з мноства маленькіх 
вочак.. 


Кастусь Цьвірка: 


І Мележ. Палёская хроніка 


2 Быкаў «Мёртвым не баліць» 1 інш. 
аповесьці 
3 Панчанка. «Іранскі дзёньнік» : (нш. цыклы 


вершаў 

4 Барадулін. Вершы -- ад «Маладзік над 
стэпам» і інш. 

5 Адамчык. Чужая бацькаўшчына 

6 Звонак. Вершы апошніх гадоу 

7 Лужанін. Кодас расказвае пра сябе 

8 Куляшоў «Толькі ўперад» і інш. вершы й 
паэмы 

9. Караткевіч. Матчына душа 

10 Караткевіч Каласы. 


Карлас Шэрман: 


Т Быкаў. Мертвым не баліць 

2 Адамавіч А. Хатынская аповесьць 
З Разанаў Паэма запаленых сьвечак 
4 Барадулін. Вечальле 

5 Мацяш Выбранае 

б. Лойка Як агонь, як вада 

7. Зьніч. Выбраная паззія 

Я Мележ. Людзі на балоце 

9. Алексіевіч. Цынкавыя хлопчыкі 
40. Брыль, Калёсьнік, Адамовіч. Я з вогнен 
най вёскі... 


Язэп Янушкевіч: 


4 Творы Караткевіча 

2 Творы Стральцова 

3 Творы Семашкевіча 

4 Наварыч. Рабкова ноч 

5. Сыс. Агмень З Пан Лес 

б. Наўроцкі. Пакаленьні и папялішчы 

7 Творы Быкава 

8. Творы Геніюш 

9. Бічэль-Загнетава. Божа ж мои Божа! 
10. Творы Клішэвіча 





Уладзімер паэтаў, хоць 


Уладысь 


Сярод рэспандэнтаў 


В Быкаў адказваць адмовіўся («Шкалярства! 


няма народных пісьменьнікаў 1 
атрымалі анкеты 
Грэба ў 


некаторыя зь іх і 


Атчрача названых адказалі 
Сяржук Абламейка, Славамір Адамовіч, Юрась Бохан, 
Паўлюк Быкоўскі, Алесь Бынькоў, Сяргей Вераціла, 


Генадзь Вінярскі, Алег Дзярновіч, Сяргей Дубавец, 
Алесь Істомін, Алесь Жлутка, Алесь Карлюкевіч, Максім 
Клімковіч, Уладзімер Клімовіч, Мікола Крывальцэвіч, 
Зьмітро Мамачкін, Мікола Матрунчык Лана Медзіч, 


НАЦА НІВА 


Цьвяткоў, Ігар Чарняўскь Віктар Чаропка, Міраслаў 
Шайбак, Валерыян Янушкевіч 


Гэтыя адказы збольшага толькі дапауняюць агульную 
карціну, але не зьмяняюць яе 


СЕ 


крытыкаў пытацца»), зь нейкай прычыны адмовіўся : 
Н.Гілевіч, проста не адказаў Р.Барадулін. А ўвогуле 
мы разьлічвалі атрымаць 100 адказаў. Але ужо пасьля 
30-пі выразны расклад абазначыўся і далей з новымі 
адказамі, не зьмяняўся 
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У поунай згодзе з умовамі анкеты мы падлічылі, Які разоў згадваецца кожны твор ш зборнік. Атрымаліся папулярнасьш асобных творау Першы з гэтых сьпісаў 














аўтар колькі разоў згадваецца а таксама -- колькі ] два сьпісы сыію папулярнасьці пісьменьнікаў і сьпіс выглядае так 

Караткевіч - 80 Сыс - І Глёбус - 11 Семуха (перакл) -- 7 

Разанаў -- 40 Адамчык -- 16 Бабкоў -- 9 Танк - 6 

Быкаў -- 36 Барадулін -- 16 Адамовіч А -- 8 Гілевіч -- 5 

Геніюш -- 24 Мележ - 16 Арсеньнсва -- 8 Ермаловіч -- 5 

Брыль - 21 Мінкін - 16 Наўроцкі -- 7 Панчанка -- 5 

Стральцоў - 21 Арлоў -- 15 Сапач - 7 

Па чатыры разы згадваюцца наступ- Па два Адзін раз згаданыя сьведкі мінуўшчыны), Марчук (Во- 


ныя аўтары 


Бембель (Зьніч), Казько, Клімковіч 


1 Шайбак, Куляшоў, Лойка, На- 
варыч, Семашкевіч, Сьцяпан, 
Чаропка, Яновіч 

Па тры 

Баравікова, Вядзьмак Лысагорскі, 
Іпатава, Пташнікаў, Пятровіч, Са- 
лавей, Тарасаў К, Тутэйшыя, 
Чорны 


Бічэль-Загнетава, Булыка, Вярцін- 
скі, Галубовіч, Дайнека, Дамашэвіч, 
Дранько-Майсюк, Дубоўка (перак- 
лады), Жук Алесь (Паляваньне на 
апошняга жураўля), Казлоў (Міра- 
жы ценяў), Карамазаў, Купрэеў, 
Куртаніч (Птушыным шляхам), Ма- 
каёнак, р Мальдзіс (Беларусь у 
люстэрку мэмуарнай літаратуры. Во- 
сень пасярод вясны), Маўр 
(Фантамабіль праф Цылякоўскага 
Палескія рабінзоны), Някляеў, 
Пфляўмбаўм, Скрыган, Юстапчык 
(Каханы горад), 


Адамовіч С (Зямля Ханаан), Аксак 
(Цьвінтар), Алексіевіч, Асіпенка, 
Асташонак (Фарбы душы), Блакіт, 
Віж (Лябірынт), Гайдук (Парату- 
нак), Гумянюк (Водар цела), 
Дудараў (Парог), Дудзіцкі, Зако- 
ньнікаў (Пакуль жыве мая бяроза), 
Звонак, Калссьнік, Каробкіна, Кі- 
пель (Беларусы ў Амэрыцы), 
Кісялёў, Клімковіч (Сцэнарый 
сьмерці), Клімовіч (Выратаваньне 
безданьню), Клішэвіч, Крапіва (Ба- 
икі), Ліставей, Лукша Міра (Дзікі 
птах верабей), Ляўкоу (Мауклівыя 


ЧЫ Й Сон), Мацяш, Мікуліч 
(Аповесьць для сябе), Місько (Грот 
Афаліны), Мядзёлка, Ніцка, Пацю- 
па, Сачанка (Дыярыуш Мацея 
Белановіча), Сербантовіч, Сідарук 
(Чарнабел), Сільнова, Сіпакоў, Ска- 
рынкін, Сокалаў-Воюш (Кроў на 
сумётах), Ткачоў Міх (Людзі й 
замкі), Туронак (Беларусь пад ням 
акуп), Федарэнка (Гісторыя хваро- 
бы), Францішак Эн, Шніп, Шупа 
(пер. «1984» Оруэла), Шыцік (Зар- 
ны камень Парсэкі за кармой. 
Трансплютонавыя афэліі), Юхнавец, 
Ялугін, Янкоўскі 





Найбольш дакладны сьпіс тых, хто называецца 10 
болей разоў. Наступная градацыя амаль нічога не 
азначае, бо на яе можа ўплываць адзій рэспандэнт 
назваўшы, папрыклал, дзьве ці пяць кніг аднаго аўтара 
Нейкае імя можа быць сёньня на слыху менш, чым 
учора і заўтра; кніжка выйшла даўно й цяжка даступная 
іншая толькі выйшла й яшчэ не чыталася -- рэйтынг. 
зьніжаецца. Ступень выпадковасьці тут вялікая. Таму 
гэты сьміс цікавы як кола чытацьня сучаснае грамады. 
З кожным новым адказам сюды можа патрапіць яшчэ 
и яшчэ адно неназванае імя 


Наичасьцей згадвасцца У Караткевіч Зусім не назвалі 
яіо толькі 8 чалавек. А Сяргей Тарасаў ажно 8 
пазыцыяў свае анксты аддаў васьмітомніку Караткевіча, 


дзьвс астатнія аддаўшы сэрыі ЬНІ 1 вершам А Разанава. 
(Але ўвогуле прыкладаў такой катэгарычнасьці рэспан- 
дэнтаў няшмат. Яшчэ хіба Сяргей Санька назвау 
«Любых 10 тамоў з сэрыі БНТ» і Анатоль Сыс, як! 
запоўніў толькі алиу пазыцыю свае анксты сваім жа 
яшчэ пявыдадзеным зборнікам «Ягамосьць») 


Лакім чынам Караткевіч апынууся на галаву вышэй за 
ўсіх астатніх пісьменьнікаў. Магчыма, такі адрыў часовы 
і тлумачыцца працяглым заніжэньнем ацэнкі Карат 
кевіча. Ён сьцяг адраджэныія выхавальнік 
патрыётаў, самы беларускі й самы народны, што так 
і ня быў тытуляваны. Задаўненая сатысфакцыя й сёньня 
ставіць яго йБег аЙез 








7 Мінкін Сурма 
Разанаў Шлях-360 

Сыс Пан Лес П 

15 


Караткевіч Каласы ю 


Караткевіч Хрыстос 
Караткевіч Дзікае паляваньне 
Мележ Людзі на балоце 


8 
Разанаў Каардынаты быцьця 


Арсеньнева 


14 Бабкоў. Зоіш 


Стральцоў Смаленьне вепрука 
Быкаў Знак бяды 


Мінкін. Расколіна 


7 


Быкаў Мертвым не баліць 


5 


Караткевіч Ладзьдзя роспачы 
Арлоў Там, за дзьвярыма 


Барадулін Сьвята пчалы 


Быкаў. Аблава 
Быкаў Сотнікаў 


Адамчык Чужая бацькаўшчына 
Стральцоў Загадка Багдановіча 


4 


Арлоў Добры дзень, мая 
Брыль Птушкі й гнёзды 
Караткевіч Мая Іліяда 
Мінкін Пераклады 
Сьцяпан Вежа 


Між берагамі 
5 Кех 


Брыль Золак, убачаны здалек 


Але ў сыісе твораў 1 кніг Караткевіч усіх не абагнаў 
Магчыма таму, што напісаў шмат і супольная ацэнка 
тут расфакусоўваецца на многія творы. У М.Стральцова 
-- наадварот. Усе важнейшыя творы выдадзеныя адной 
кнігай, і калі падсумаваць колькі разоў згадваецца ў 
анкетах «Смалсньне вепрука» 4 «Загадка Багдановіча» 
з паэтычны зборнік «На ўспамін аб радасьці», то 
«Выбранае» 1987 года набірас 20 пунктаў і адрываецца 
ад усіх астатніх кніжак. Але ж «Выбранае» -- гэта 
фактычна некалькі кніг калі казаць пра жанр киігі 
прыроўненай ла твора 


Вышковы сышс папулярнасьці кніжак выглядае так 
(лічба паказвае колькі разоў згадваецца іэтая 
кніга ці: твор) 





Вядзьмак Лысагорскі Сказ 

пра Лысую Гару 

Глебус Сьмерць-мужчына 

Глебус. Адзінота на стадыене 
Ермалавіч Старажытная Беларусь 
Казько. Неруш 

Караткевіч Быў Есьць. Буду 
Караткевіч Чорны замак Альшанскі 
Караткевіч Чазенія 

Караткевіч Нельга забыць 
Наўроцкі Валун, проза 

Пятровіч Ловы 

Салавей Нятускная краса 

Сёмуха Гесэ Гульня шкляных 
пэрлаў 

Стральцоў На ўспамін аб радасьці 


Шыпшына 


13 Брыль МІніятуры 3 Сыс Ягамосьць 
6 Адамовіч А Хатынская аповесьць Сыс Агмень 
Разанаў Вастрые стралы Адамчык Голас крыві брата твайго Тутэйшыя 
12 Брыль Ніжнія Байдуны Адамчык Дзікі голуб, зб Чаропка Храм бяз Бога 
Глёбус Парк Баравікова. Выбраныя вершы Адын ш два разы згадваюцца каля 
Геннош Споведзь Караткевіч. Выбраныя вершы Барадулін Выбранае двухсот назваў кніг, таму выдрукоўваць 


Геніюш Белы сон 


Сапач Восень 


Бембель (Зьніч) Паэзія 





Аналіз усяго сабранага матэрыялу прыводзіць да 
наступных высноваў: 


1 Мы атрымалі пэўную зыходную карціну вартасьцяў 
паваеннай беларускай літаратуры й беларускае сьвела 
масьці на выхадзе з савецкага пэрыяду. Усё гэта 
нагадвае прачыстку ал задаўненых эмацыйных коркау, 
бсз чаго нельга пачынаць рэалістычны аналіз, «пераа 
дэнку ўсіх каштоўнасьцяў» "Трэба было прабіць гэты 
корак, які сядзіць у мазгох -- корак крыўды, корак 
афіцыйных табеляу аб рангах і апазыцыйных, ужо 
скамянелых стэраатыпаў якія ніяк не маглі ўсталявацца 
афіцыйна. 


2. Большая частка гэтага рэйтынгу будзе важная й 
надалей, таму што яна адпавядае гэтаму пакаленьню 


іх тут няма сэнсу 





гэтаму адраджэньню и гэтаму дзяржаўнаму будаўніцтву 
Але пасьля сьцьверджаньня такога рэйтынгу, думка 
зможа разьвівацца вольна, наўзбоч ад яго. Іншыя ацэнкі, 
як заўсёды, будуць больш глыбокія за ўстойлівы масавы 
стэрэатып. 


З. Звычайна ў такіх сьпісах папулярнасьш ірамадзтва 
вызначае сябе творыць свой супольны партрэт у 
дадзеным часе. І вось тут -- пытаньне: у якой ступеш 
грамадзтва выяўляе сваю супольную волю а ў якой 
толькі рэагуе на раздражняльнік? Чаго тут болей? Гэта 
балай, самае слабое месца нашай анкеты -- недавер 
да выніку. Недавер -- штось процілеглае выяўленьню 
волі. Але што ёсьць мяжа гатага падзелу і як яе 
пераадолець? Ілбом? Хітрай містыфікацыяй? Прывабна 
гучыць -- нрацай 


АХ 
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НАША НІВА 


ЛАСТОЎСКІ 





Вэрсэты Ластоўскага 


БАЯНУ 


Мудрыя прытчы складаў і зычна пяяў 
ты, Баяне! 


Пяяу яшчэ учора на вальных, на крыўскіх 
абшарах, пад гукі вячоўнага звону.. 


Дагэтуль туляюцца рэхі тых песень, -- 
далёка ад скрушань замковых: у полі у 
ройстах, ў кустах у лазовых, што ніцма 
прыпалі да ролі 


Зычаць яны ў чашках струпехлых, што 
ў порубах храму Сафіі, у звоне вячорным, 
што зь вежы, над целам чужога тутка 
Баболі, кліча на Ауе Магіа. 


У показках казках, у сэрцах збалелых, у 
подумах-думках нявольнага люду, глыбока 
таёных у сэрцы... 


Вольныя песьні складаў ты, Баяне, і 
зычна пяяў яшчэ ўчора пра іордасьць 
народу, пра чэсьць крывічанскага роду. 


ЧЫРВОНЕЦ 


У мсставай браме, дзе люд плыве ракой 
1 варта моцная дзень ноч пілнуе, схіліўся 
я й падняў чырвонец паўнаважны з-пад 
ног людзкіх, -- якога перш ня бачылі 
ранейшыя хадзьбіты 


Кругом мяне натоўп зрабіўся 


Казалі мне адны што я падняў, от, 
сьвежую іх згубу... Другія, - што я ня 
першы звочыў, што дзель яны павінны 
ўзяць з маей знаходкі. 


Старожы ж, каб сагнаць натоўп, усім 
крычалі, што я місьцюк што я кастыг 
за пенязь выдаю: «бо хто на бітым шляку 
па золаце таптаў бы чакаючы «яго» 
прыходу з падарожы!?!» 


І ўсе паверылі старожы 


У ЧАС АБЛОГІ 


Па грудзе, акружаным глыбокаю вадой, 
я горад збудаваў. Змацаваў яго дубоваю 


сьцяной, байніцамі, на зводах мост 
уздоймны палажыў. 
У клеці зьвёз усякага дабра -- калі б 


на грод лягла аблога 


І вояў зрадных, лжывых, я разьлічыў, 
каб зь вернаю дружынай толькі дзяліць 
мой белы й чорны дзень 


І, от, нахлынуў вораг многі 


Ударыў я у звон трывожны. Дзынеў 
патужна цяжкі сьпіж. Аднак, на клік 
мой зоўны, ніхто ка мне не пасыіяшыўу 
У горадзе маім -- такім мацоўным -- 
адзн я быў! 


ПАДАРОЖНЫ 


Я клункі ужо злажыў 1 сукатаю кульбою 
падпёршыся гляджу на раздарожы Шляхі 
скрозь хомарам пакрыты... А ўкруг мяне 
стаяць старожы гатовыя вароты рас- 
чыніць, калі я мыта аплачу душы маси 
аздобамі 


Панукаю вісіць штодзённы боль няўні- 
мны... Ідзі! квяліць дзіцятка ў калыбцы 
Ідзі сычыць зьмяюга падкалодна. Ах, як 
душы ал брамаў тых халодна!.. 


Маплішчы кругом. за кождай брамаю 
капец. Калі ж калі канец трудлівай 
будзе падарожы? 


НА ХРЭЗЬБІНАХ 


Ў гасподзе сьветлай, на седзішчы высокім 
гасьціў у дзень урочысты яго я нарадзін 
Ды плакала душа, што жоскі троп 
жыцьця гатуе ўжо завалы на сьцежках 
бадавейных 


Тры ветніцы сягоньня, з намі туі, 
запрадкі жыцьцёвай нітачкі тваей спраў- 
ляюць Праклюдныя старукі! Ім ведама 
усё й не зжахнуцца ані! Спакайнаю рукой 
бяруць у пальцы смычку і цягнуць ніць 
жыцьця на верацяно. 


Крупіся, гэй круціся верацёнца! да сонца 
(ж цемру раз, усё кругом кругом... 1 


іжэй да долу 
Музыка грае тост У чарах пеніцца віно 
І ўсё, у такт, сьвярліць у мозгу мысьль 
ш сьлёз якія будзе ліць у жыцьці наш 
навародак, гасьцей хапіла б напаіць : хто 
іх будзе піць?. 


Тры ветніцы прадуць ! ніць усё струнчэй 
Званіце чарамі, іграйце тост! Хутчэй! 








Вацлаў Ластоускі з жонкашм Станіславам 
падчас зтнаграфічнай экспэдыцыі летам 
1928 г на Случчыне Фотаздымак з альбому 
Экспэдыцыі, адзіны ацалелы асобнік якога 
захоўваецца ў Бібліятэцы ймя Ф Скары- 
ны ў Лёндане Публікуецца упершыню 


Угодкі Ластоўскага 
ў Вільні 

18 лістапада намаганьнямі Інстытуту 
літоўскай літаратуры ды этнаграфіі и 
Асацыяцыі! беларусістаў Літвы у памеш- 
каньн! Інстытуту адбылася навуковая 
канфэрэнцыя, прысьвечаная 110-й гадаві- 
не ад нараджэньня Вацлава Ластоўскага 
Было выслухана 8 дакладаў: «Вільня и 
Коўна ў жыць Ластоўскага», «ІІа- 
літычная сытуацыя ў Літве и Беларусі 


1915-23 гадоў» «Накід жыцьцяпісу» 
«Ластоўскі -- ідэоляг беларускага моўна 
га пурызму», «Ластоўскі -- дзецям», 


«Ластоўскі й літоўская літаратура», «Іцзалёгія 
старое дзяржаўнасьці! ў нацыянальным 
адраджэньні». Устунным словам канфэ 
рэнцыю адкрыў дырэктар шстытуту праф 
Леанард Саўка, асноўны даклад прачытаў 
Лявон Луцкевіч Пра невядомыя ды 
спрэчныя эпізоды жыцьцянісу В.Ластоўс- 
кага распавёў Сяргей Шупа. Прынцыпова 
новым было ягонае сьцьверджаньне ад- 
носна пераезду Ластоўскага ў 1927 годзе 
ў БССР. Ластоўскі не спакусіўся на 
савецкую беларусізацыю, як гэта разгля- 
далася раней. Проста ва умовах ковенскай 
маральнай і палітычнай ізаляцыі, у якой 
ён апынуўся, гэта выглядала лепшым з 
усіх тупіковых выйсьцяў. Засталося ня 
ясным, дзе быў Ластоўскі 25 сакавіка 
1918 году -- у Менску ш у Вільні. На 
канфэрэнцыі выступілі госьці зь Менску. 
праф. Анатоль Грыцкевіч, Вінцук Вячор 
ка і спадарыня Хрышчановіч. Ініцыятарам 
канфэрэнцыі была старшыня асацыяцыі 





Ён сам прывез калі на канфэрэнцыю пры- 
ехаў Прывёз штук пару ці тры. Я ведаю, 
што адну ён Дубоўку даў, з надпісам 1 
здаецца, Бабарэку таксама даў. Ігнатоўскаму 
мусіць... Адным словам, нишмат, бо ён жа 
шмат ня мог узяць з сабой гэта ж былі 
важкія такія кнігі... 





«НН» Масава яна так і ня трапіла ў 
Менск? 

Не 

«НН» А «Слоўнік»? 

Таксама й «Слоўнік». Раней ён можа й 
даходзіў да Касьпяровіча. Там быў такі 


Касьпярояіч, «Віцебскі краёвы слоўнік» то 
яны неяк перагукваліся, адзін з другога бралі 


А.Адамовіч пра В.Ластоўскага 


Гутарка супрацоўніка «НН» Сяргея Шупы з Антонам Адамовічам, якая адбылася 
10 лютага 1992 г у Ню-Ёрку !і ў якой бралі ўдзел Вітаўт Кіпель і Антон Шукелойць 


«НН» Ластоўскі 
ўбачылі яго? 


Калі Вы ўпершыню 


Калі была ў Менску канфэрэнцыя ў справе 
рэформы беларускае азбукі и правапісу У 
дваццаць шостым годзе. І значыцца, Лас 
тоўскі прыехаў і выступаў праз радыё, і тады 
я яго ўпершыню ўбачыў. Перш за ўсё я ня 
ведаў што ён шапялявіць... 


ВК Што, у яго зубоў не было? 


Не, проста так: ст-сшапялявіў, фізычны такі 
дэфэкт А так ён ну такі быў мяжны 


«НН»: Ці мова ў яго была такая, якою 
ён пісаў? 


О так Такой мовай ен і гаварыў 
«НН» 


Ну так Пра Ластоўскага было ведама адразу 
мы ведалі: Луцкевіч, Ластоўскі, іх уважалі 
за галоўных. Луцкевіч Іван, Луцкевіч Антон 
1 Ластоўскі. Цасьля казалі, што ў Ластоўскага 
былі нейкія спрэчкі з Антонам 


«НН»: А ці свабодна ў БССР хадзіў 
«Крывіч», якімі каналамі ён даходзіў? 


А Вы дагэтуль чулі пра яго? 


«Крывіч» празь Бібліятэку дзяржауную... так, 
даходзіў часам. Выходзілі яшчэ «Савецкая 
Беларусь» ў «Работніцка-сялянская Беларусь» 
беларускіх эсэраў... І яны расклеиваліся на 
вуліцах таксама... Я памятаю, што прыехаў 
з вакацыяў... быў у сваіх сваякоў... і адразу 
бачу, ага, значыцца, «Крывіч»... у газэце -- 
пра тэгага «Крывічае». Вось. Тады ў Бібліятэ- 
цы, там Бібіла такая была, вось празь Бібілу 
у ўжо гэтага «Крывіча» пабачыў. Тады ў нас 
была такая нелегальная маладзёжная ар 
ганізацыя на ўзор камсамолу, беларуская 
Беларуская юнацкач грамада звалася БЮГ 





А тады, калі давёдаліся што Ластоуск: 
прапануе крыўскі назоў, то ўжо звалася 
КБЮГ. Гэта былі адзінкі па тры чалавекі. 
Зналі толькі тры чаланекі. Адзін знаў двух 
яшчэ. Такім парадкам нелегальным. Як гэта 
калісьці ў расейскіх дзекабрыстаў. 


«НН»: І калі гэта было? Пра гэта ніхто 
не пісаў 


Я пісау калісьці 


«НН. Хто яшчэ належаў да гэтае 
Грамады? 


Патрусь Рагачэўскі Гінтаўт, ну а, вот тры 


«НН» Якая была роля !гнатоўскага ва 
ўсім гэтым? 


Ігнатоўскага шмат хто зваў «Бацькам», бо ён 
З камуністых быў адзіны такі найбольш 
выдатны. Ягоныя сыны таксама былі... Другі 
то быў Валік, тады мк мы радые пачыналі, 
дэтэктарныя апараты пачыналі рабіць, то ён 
тады быў з намі. Бо яшчэ лямпавых апаратаў 
цяжка было... там нейкі быў адзін лямпавы 
паўлямпавы быў... 


«ННь: Ці «Крывіч» на той час афіцыйна 
лічыўся ня надта пажаданым чытаньнем? 


Ясна, што лічыўся 
нейкая кантрабанда. 


«НН», 
баўся? 


уяулялася шго гэта 


Але адкрыта ён нідзе не прада- 


О ну дзе зам нічога не прадавалася. 
«НН. А заходнебеларускі друк? 
Таксама у бібліятэцы можна быдо бачыць. 


«НН» Калі ў Менску зьявілася «Гі 
сторыя крыўскай кнігі»? 


Слоўнікавая камісія была ў Інстытуце Бела 
рускае Культуры, вот туды ён даходзіў. 


«НН.: А Вы самі які ўдзел бралі ў 
канфэрэнцыі? 


Перш за ўсё и ж тады ў радые працаваў... Які 
ж болыш там удзел?.. Падаваў для канфэрэнцыі 
свае меркаваньні ў справе рэфюрмы. 


«НН» І калі Ластоўскі выступаў праз 
радыё, то Вы як работнік радыё зь ім 
сутыкнуліся? Ён дзяліўся ўражаньнямі з 
канфэрэнцыі? 





Так У яго выступленьне агульнае было такое, 
у справе Беларушчыны, беларускага руху 
ну і ў справе рэформы. 

«НН»: Празь нейкі час Ластоўскі пера- 


браўся ў Менск Ці зк-небудзь гэта 
камэнтавалася ў грамадзтве? 


Былі дзьве такім думкі наколькі я магу цяпер 
успомніць: адна думка -- добра, шта ён тут 
будзе, а другая --- што ён тут ня здолее ўсяго 
сказаць, што ён там мог бы. 


«НН» 


Лак 


Гэта ўжо адчувалася? 


«НН: Ці не гаварылі Ры з Ластоўскім, 
чаму ён прыехаў у Менск, ці не шкадуе, 
ці не зьбіраецца вярнуцца? Ці ён сам 
нешта казаў пра гэта? 


Ён сам нічога. Там да яго прыставілі 
сакратара Сакрагар гэты ці ня быў санецкім 
агентам 

«НН» Як Ластоўскі ў Музэ працаваў, 
ці Вы тады сутыкаліся зь 1м? 


Ну, пэўна ж сутыкаліся, прыходзілі да яго 
ў пэўны дзень па абедзе -- у сераду ці ў 


спадарыня Альма Лапінскене Пасьля 
канфэрэнцыі адбылася дыскусія 
Прысутны 
чацьвер, і Зь ім гаварылі Ён па абедзе 
ядпачываў спаў троха, і значыцца ужо 


паспаўшы, з намі гаварыў нейкую гадзіну. 
Ну, мы ў яго пыталіся пра розныя рэчы: і 
пра часы «Нашай Нівы»... 


«ННь Ці Ўлашчыка Вы ўжо ведалі? Ці 
ён таксама да яго прыходзіў? 


Так. Улашчык спатыкаўсн таксама Але 
Ўлашчык, ён наагул менш палітыкай ці- 
кавіўся. Ён больш сваёй гісторыяй ле 
тапісамі... 


«НН» А дзе жыў Ластоўскі? 
Там жа пры Музэі 


А Ш.. Таго доміку цяпер няма, гэта там 
стаіць танк У комплексе Архірэйскага 
падвор'я. Скажыце, а ў гатым доміку 
Ластоўскі жыў разам зь Ігнатоўскім? 
Ластоўскі на нізе ці на версе? 


Наверсе па мойму, Ластоўскі Лам дзе 
Музэй там і Ластоўскі быў. 
ВК. І яго ў Менску пасьля, як ужо 


арыштавалі... ён ні разу не прыяжджаў? 
Па-мойму ужо не 
ВК Яго арыштавалі ў 30 м годзе? 


Не, мусіць раней... Калі іх першых арыш 
тоўвалі... Ластоўскага ишчэ такі быў Іль 
ючонак там была чалавек колькі ўсяго, А 
тады ўжо пайшлі й мы, значыцца, масавыя. 
А гэта ў лютым месяцы, мусіць Першага 
узялі Нічыпара Чарнушэвіча... 


«НН»: У чым палягала дзейнасьць Вашай 
Грамады? Ці была нейкая праграма? 


Ну праграма была такая: незалежная Бела 
русь, і ўсё тут. Тады ж быў верш Купалы 
“Перад будучыняй» Я чуў, як ён сам чытаў 
У яго ўжэ была губа спараліжаваная. Там 
значыцца, у гэтым вершы, ёсьць усё. «Ставім 
мы перад будучыняй нашай, і ўсё варожым, 
сочым ейны ход...» Пасьля гэта было выдру- 
кавана ў такім... такі часопіс выйшаў, ужо 
пачаліся прыватныя выдавецтвы як быццам 
прыватныя. і вось, выдавецтва «Адраджэнь- 
не». Пасьля яно перайменавалася ў «Савец 
кую Беларусь». То ў гэтым часопісе «Адра 
джэньнс» быў выдрукаваны гэты перш 


«НН»: Гэта ўсё яшчэ да прыезду Лас 
тоўскага? 


Так, Але ж яно і далей было Яно працяг- 
валасы. Была ўкраінская СВУ была СВБ 
[Саюз Вызваленьня Ізеларусі. - Рэд.]. І хітра 
зрабілі, што як будуць... дык СВБ Саюз 
ваяўнічых бязбожнікаў. 


«НН» Значыць, ён рэальна існаваў? 

ОО ак 

«НН» Не НКВД прыдумала? 

Не-не не СВЬ Саюз вамўнічых бязбож 
нікаў... 
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Адзінай мэтам гэтага артыкула зьяўляецца 
высьвятленьне генэалёгіі Адама Міцкевіча па 
бацькоўскай 1 мацярынскай лініях. 


Паводле даўно вядомай гістарычнай традыцыі 
Адамаў бацька паходзіў са старажытнага, але 
зьбяднелага шляхецкага роду Рымвідаў-Міц- 
кевічаў гербу Порай. Ён жыў і працавау 
адвакатам у Наваградку! Маці паэта 
Барбара з роду Маеўскіх гербу Стары Конь 
дачка Матэвуша й Ганны з Арэшкаў?. 


Значнае месца ў нашай тэме займае праблема 
прызнаньня ў дваранстве Расейскай імпэрыі. 
Пасьля гвалтоўнай інкарпарацыі Вялікага 
Княства Літоўскага мясцоваа шляхта павінна 
была прадставіць у губэрнскія дэпутацкія 
сходы свас доказы дзе яны першапачаткова 
разглядаліся, пасьля чаго (у станоўчым вы- 
падку) накіроўваліся ў Пецярбург, дзе Дз- 
партамэнт Герольдыі пры Сэнаце зацьвяр- 
джаў іх або не. Што казаць пра шарачковую 
шляхту калі праз гэтую працэдуру былі 
вымушаныя прайсьці нават князі Радзівілы. 
Абіваньне парогаў, пісаніна просьбаў, -- усё 
гэта патрабавала вялікіх грошай, а справа 
ўрэшце магла скончыцца адмоўна, напрык 
лад, чк з Купалавым бацькам 


Асноўным матэрыялам на пачатку нашых 
пошукаў стала менавіта такая справа аб 
дваранстве Міцкевічаў? 


Спэцыфіка гэтай крыніцы -- наяўнасьць, як 
правіла, добра распрацаванай генэалёгіі, якую 
хадайнікі прад яўлялі на разгляд і зацьвяр- 
джэньне. І справа Міцкевічаў у гэтым сэнсе 
не выключэньне 


У 1804 г. паэтаў бацька Мікалай Міцкевіч 
падаў прашэньне аб прызнаньні ў дваранстве. 
Доказы разглядаліся ў Гарадзенскім два- 
ранскім дэпутацкім сходзе, і 29 лістапада 
мясцовая вывадовая камісія пастанавіла прыз- 
наць Рымвід-Міцкевічаў гербу Порай за шлях- 
ту з аднясеньнем іх да 1-й часткі радаслоўнае 
кнігі (найбольш прэстыжнымі лічыліся 5-я 
(тытулаваныя рады) і бя (старажытныя 
рады) часткі). У дакумэнце гаварылася, што 
прадзед хадайнікаў Крыштаф, сын Валентыя, 
з родных мясьцін, г.зн. з Радунскай парафіі 
Лідзкига павету, перасяліўся на Наваградчыну 
(напэўна, у канцы ХУІ ст.) і ажаніўся з 
Хрысьцінай Закрэўскай, за якой узяў пасаг 
-- фальварак Вольцу (прададзены ў 1700 г.). 
Ягоны сын Ян меў ад Марыяны Лешчылоў- 
скай пяцёх сыноў -- Якуба, Адама, Іосіфа, 
Стэфана й Базыля ! валодаў каля 1739 с. 
двума пусткамі ў ваколіцы Прудох, якія 
выкупіў пазьнсй па заставе Францішак Ве- 
раішчака. Пасьля сьмерці Яна сыны разам з 
маці прыкупілі ў Міхала Сасіновіча зямлю ў 
ваколіцы Гарбатовічах (1770) і плацілі за яе 
падатак як сьведчыў квіт 1789 г Якуб 
пакінуў сына Мікалая, каморніка мснскага, 
які ад Барбары Маеўскай меў сыноў Фран- 
цішка, Адама й Аляксандра (Казімір-Юры, 
народжаны 26 лютага 1804 г., адсутнічае, як 
і Антоні, народжаны 29 красавіка 1805 с.). 
Адам меў сыноў Фэліцыяна 1 Іпаліта. Іосіф, 
Стэфан і Базыль дзяцей не пакінулі. Яшчэ 
хадайнікі акурат стасаваліся з гсенэалёгіяй 
роду Міцкевічаў, зацьверджанай на Гарадзен- 
скай кадэнцыі Галоўнага Трыбуналу ВКЛ 25 
чэрвеня 1789 г, Шляхецтва таксама даказва- 
лася сьведчаньнем шляхты й абываталяў 
Лідзкага павсту (10 жніўня 1787 г.) у тым, 
што яны -- нашчадкі Крынтафа Міцкевіча 
які быў піляхціц. 


Іншымі словамі, усё складалася ўдала. 'Голькі 
створаная у Вільні для рэвізіі Гарадзенскага 
дваранскага дзпутацкага сходу камісія (дзе 
было выяўлена шмат фальсыфікацыяў і под- 
кунаў службовых асоб) зноў зацікавілася 
справай нашых серохў. Іх папрасілі прад'явіць 
арыгінальныя дакумэнты на піляхсцтва. 

І Сб К Адапі Міскечісг. Магуама 1989 
5.240, 

2 “Мазуіса5кі Хі. Маа Аата Міскісмісла // 
Кугусг І.сгаско-Чамкоху. 1933; Мг.52. 5.8-9. 
3 НАРБ. Ф.ЗІ9 Воп 2 Спр.1991 





«Адам Міцкевіч -- жыд, паляк, 
летувіс, беларус...» 

Пад такой назвай у «НН» Мо 4 
за 199] год 

мы надрукавалі ўрывак 

з эсэ Чэслава Мілаша, 

дзе йшла гаворка 

пра паходжаньне 

паэта. Сёньня - 

працяг тэмы радаводу 
А.Міцкевіча на архіўных 
матэрыялах. Апрача матыву 
жыдоўства пазтавай мац: 
Зьяўляецца яшчэ адзін матыў. 
Міцкевічы - не дваране. 


У 1836 г. Іпаліт Адамавіч Міцкевіч даслау 
камісіі ажно 8 дакумэнтаў, а менавіта І) 
выпіс з кніг Галоўнага Трыбуналу ВКЛ з 
генэалёгіяй Міцкевічаў за 25 чэрвеня 1789 г., 
Э іенэалягічная табліца роду, складзеная 
паводле таго ж выпісу; 3) прадажная Крыш- 
тафа й Хрысьціны Міцкевічаў Адаму Букрэю 
на маёнтак Вольца, 23 красавіка 1700 г.: 4) 
купная на маёнтак Гарбатовічы ад Сасіновіча 
Міцкевічам, дадзеная 20 красавіка 1770 г., 5) 
квіт на выплату двух пустак у ваколіцы 
Прудох зд Верашчакі Яну Міцкевічу, 20 
сакавіка 1739 г.; б) застаўная ад Крыштафа 
й Хрысьціны Міцкевічаў на маёнтак Вольца- 
Букрэеўская, 1696 г, 7) выпіс з кніг 
Галоўнага Трыбуналу ВКЛ са сьведчаньнем 
шляхты й абываталяў аб паходжаньні Міцке- 
вічаў, 10 жніўня 1787 г.; 8) выпіс з рашэньня 
Наваградзкага земскага суда аб прызначэньні 
Мікалая Міцкевіча апекуном жонкі и дзяцей 
Адама Міцкевіча 15 лютага 1802 г 


Камісія разгледзела гэтыя дакумэнты, але 
дастатковымі не палічыла ! запатрабавала 
новых доказаў: перш за ўсё дакумэнтаў аб 
валоданьні маёнткамі з прысоннымі і мэтры 
каў аб хрышчэньні. Невядома, зь якой 
прычыны, але Міцкевічы, напэўна, не пась- 
пелі выканаць гэтае патрабаваньне, і 10 
сакавіка [1839 г Дэпартамэнт Герольдыі 
указам скасаваў пастанову Гарадзенскага 
ДДС ад 29 лістапада 1804 г і выключыў 1х 
з дваранства 


Толькі ў жніўні 1841 г Фэліцыян Адамавіч 
Міцкевіч здолеў даставіць дзьве мэтрыкі -- 
на сябе й брата Іпаліта, а крыху пазьней - 
яшчэ тры дакумэнты выпісы з кніг 
Гарадзенскага земскага суда: І) прадажная 
Валентыя Грыгоравіча Міцкевіча Крыштафу 
Міцкевічу на маёнтак Міцькоўцы Гарадзен- 
скага павету, З студзеня 1695 г.; 2) тастамант 
Яна Крыштофаніча Міцкевіча сынам Якубу, 
Адаму, Іосіфу, Стэфану й Базылю на маёнтак 
Міцькоўцы, 4 траўня 1768 г., 3) прадажная 
Якуба й Адама Міцкевічаў брату Стэфану на 
свае спадчынныя часткі маёнтка Міцькоўцы 
5 чэрвеня 1784 г 


Гэтыя дакумонты наводзяць на пытаньні 
Напрыклад, чаму Валенты, бацька Крышто 
фа, паказаны на радаводзе сынам Станіслава, 
а ў дакумэнце -- сынам Грыгора, прадас 
маёнтак свайму сыну? Дзе жыў Ян: у 
ваколіцы Прудох ці ў Міцькоўцах? Як Адам 
і Якуб у 1784 г маглі прадаваць Стэфану 
Міцкевічу нешта ў Міцькоўцах, калі ўсе яны 
з 1720 г, жылі ў Гарбатовічах і больш нічым 
нс валодалі? Выснова бачыцца толькі адна 
-- бацька Адама скарыстаўся для зацьвярд- 
жэньня чужым радаводам. Той жа мэце 
служылі байкі пра перасяленьне и сваяцтва 


Справа Міцкевічаў цягнулася аж да 1859 г 
1 скончылася нічым. Праўда чыноўнікі Мек- 
скага ДДС і Дэпартамэнту Герольдыі так і 
ня вынайшлі фальсыфікацыі. Проста ў 
Міцкевічаў не хапіла грошай, і напэўна, не 
засталося нашчадкаў. 


Лак перад аўтарам паўстала нечаканая задача 
-- стварыць новую гензалёгію роду Міцкеві- 
чаў. Матэрыялаў, якія проста ці ўскосна 
тычацца нашых Міцксвічаў (на Наваградчыне 
хапала й іншых), аказалася болей, чым 
можна было меркаваць. На жаль значиа 
праясьніць радавод продкаў паэта яны не 
дапамаглі. Больш таго, сьледзтва зайшло у 
чарговы тупік. Пяпер цяжка зразумець, з чаго 
ўсё пачалося, напэўна, з грошай, якія гарба 
товіцкая шляхта пазычыла ў нашых герояў 
у 1784 г Замсст вярнуць доўг яна раптам 
адкрыла «мужыцкасьць» Міцкевічаў На гэ- 
тую гэму была складзеная позва-памфлет са 
старанна расьпісанай гензалёгіяй, што зьчві- 
лася ў ліпені 1787 г Магчыма, аўтарства 
належала гарадзенскаму ротмістру Фран- 
цішку Янішэўскаму. Вось яе кароткі зимест 





Янішэўскіч валодалі вёскай Буцюнкі непада- 
лёк ад Горадні ў накірунку да Індуры, дзе 
зьчвіўся на сьвет пазашлюбны Хведар Міцке 


віч. Каб тэты факт не перашкаджаў яму жыць 
спакойна, «ён зьехаў спачатку ў каралеўскую 
зёску Цьвіклі, а потым у Дзевятковічы, што 
на Слонімшчыне, дзе служыў паштовым» 
Нарэшце, ён пасяліўся ў ваколіцы Сьліжэвічы 
1 меў сына Яна. Ян меў пяцёх сыноў і жыў 
нейкі час у вёсцы Пруды. «Пасьля яго сьмерці 
дзеці незаконна, бо пе ад уладальніка, а ад 
арандатара Сасіновіча, набылі зямлю ў ва 
коліцы Гарбатовічах і перасяліліся туды» 
Таму Янішэўскі як былы законны ўладальнік 
выклікаў Міцкевіча ў суд і патрабаваў доказаў 
на шляхецтва 


Наступны жнівень прынес яшчэ большыя 
непрыёмнасьці. б і 7 дня мясцовая шляхта 
бк мужчыны, так і жанчыны, агульнай 
колькасьцю 24 чалавекі), выбраўшы сабе за 
кіраўніка Тадэвуша Гарбатоўскага, «гарэлкай 
свае розумы затлуміўшы... па ўсіх ваколіцах 
хадзілі й езьдзілі, хлопамі Міцкевічаў назы 
валі, а Падрэцкіх і Таралевічаў тры разы на 
дом Міцкевічаў насылалі». Напэўна, пасьля 
гэтых падзеяў і пасьпяшаўся Мікалай у 
Радунскую парафію па вядомае нам сьвед 
чаньне тамтэйшае шляхты й абываталяў, якое 
датаванае 10 жніўня 1787 г., каб хоць нейкую 
паперу мець супраць абвінаваўцаў 


Н. жніуня супрацьстаяньне дасягнула куль 
мінацыі: Рэмігіян Гарбатоўскі, узаўшы стрэль- 
бу з узьведзеным курком, напаў на дом 
Міцкевічаў, сварыўся з Базылём і некалькі 
разоў парываўся забіць яго. Але Базыль з 
дапамогай дамоўнікаў здолеў абяззброіць на 
падніка У той жа дзень Гарбатоўскі зноў 
заявіўся да нашых герояў, але ўжо з больш 
“зручнай для забойства стрэльбай і зь леп- 
шым, што тычылася пораху й куль, зарадам» 
1 так зьнянацку, што Базылю давялося нс 
бараніцца, а хавацца каб выратаваць свае 
жыцьцё 


Справа абвінавачаньня Міцкевічаў у мужыц- 
тве разгладалася ў Наваградзкім гродзкім 
судзе 17 сакавіка 1788 г і скончылася для 
іх удала. Ніяодзін з бакоў а найперш 
абвінаваўцы ніякіх аргумантаў не прад'явілі. 
Міцкевічы сьцьвярджалі, што адсутнасьць 
папераў ня рабіць іх мужыкамі тым больш 
што сёньня яны належаць да шляхецкага 
стану. Па законах Рэчы Паспалітай гэта 
забиясьпечыла нашым героям несумненную 
перавасу, таму суд абараніў гонар Міцкевічаў 
і асудзіў абодва бакі на маўчаньне Не 
зьнвіўшыся, Янішэўскі быў завочна пакараны 
штрафам у 1045 злотых, спагнаць які Міцке- 
вічам дазвалялася ва устаноўленым парадку 


Зразумела што згаданы дэкрэт Мікалай 
Міцкевіч” не прадставіў у якасьці доказу 
дваранства Таксама цяжка пазбавіцца думкі, 
што скандал са шляхецтвам Міцкевічаў ня 
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меў ніякіх падставаў. Аднак праясьніць сы 
туацыю могуць толькі новыя пошукі. Кола 
сваякоў Адама, якое аўтару ўдалося ўдак 
ладніць можна бачыць на малюнку 


Малы Адам, несумненна чуў гэтую гісторыю 
ад сваіх блізкіх, ! нешта зь яе скарыстаў для 
стварэньня «Пана Тадэвуша» 


Аўтар зразумела, і не марыў знайсьш 
мэтрыку аб хрышчэньні маці Адама. Барбара 
нарадзілася каля 1767 г., а адпаведных 
дакумэнтаў таго часу захавалася вельмі мала 
Тым ня менш вэрсію з жыдоўствам можна 
было б удакладніць ускосна шляхам 
вывучэньня гензалёгіі роду Маеўскіх 


Па-першае, акрамя імя Барбара, яна назы 
валася яшчэ Розай, як сьведчыць мэтрыка аб 
сьмерці5. Па-другое, бацька яе -- Матэвуш 
Маеўскі, аканом маёнтку Чомбраўскага, на 
радзіўся каля 1737 г. і моў, напэўна, таксама 
дачок Тэрэзу й Марыяну (апошняя, магчыма, 
стала адной з хросных Казіміра-Юрыя Міц- 
кевіча) але зьвестак пра прыналежнасьць 
гэтага Матэвуша да роду Маеўскіх гербу Стары 
Конь пакуль ня знойдзена. Здаецца, Ст.Ва 
сылеўскі проста скарыстаў найбольш вядомы 
на Наваградчыне род, нават не паспрабаваў 
пы ўдакладніць паходжаньне зь яго Барбары. 
Наогул пры значнай колькасьці прагледжа- 
ных аўтарам матэрыялаў не выяўлена ніво 
днага дакумэнту дзе Маеўскіх згаданага 
гербу кантактавалі з нашымі Міцкевічамі. 


Цікавы факт есьць у кнізе З.Сухадольскага 
дзеці Адама Міцкевіча ад Цэліны Шыманоў 
скай (Уладзіслаў-іосіф) і ягонага сябры па 
Вільні Францішка Малеўскага ад Гелены 
Шыманоўскай (Мярыя) у лепіых жыдоўскіх 
традыцыях, вынесеных з Эгіпту, перажаніліся 
паміж сабою 


На карысьць жыдоўскага паходжаньня паэта 
зай маці гаворыць і наступны факт Пакуль 
паэт жыў на Беларусі зь яе традыцыемі 
талеранцыі і значным дамешкам жыдоўскае 
крыві, на ягоныя рысы проста не зьвярталі 
ўвагі. Калі ж ён апынуўся ў Расеі, дзе сыноў 
Ізраіля чуюць за вярсту, сябры прыдумалі 
яму ласкавую мянушку «Адам Адамоянч 
Вральман», што тлумачылася яго незвычай 
най здольнасьцю да літаратурных імправіза 
цый, як правіла, на францускай мове? 


Як бачым генэалёгія Адама Міцкевіча па 
матчынай лініі ня менш заблытаная, чым па 
бацькавай 


4 НАРБ. Ф.937. Воп.4. Спр 151. Аркуш 108 
5 босіоадізкі 7. Рапру Згутапоўчкіе. М'агзгаха 
1986; 
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"Упаўшыя на зямлю 


Бачаць хворае неба" 


«Якая, зрэшты, розьніца -- хто гаворыць?» 
-- пытаецца разам з Бэкстам Мішэль Фуко 
у эсэ «Чым ёсьць аўтар?» і працягвае: «Праз 
гэтую абыякавасьць выяўляецца галоўны эты 
зны прынцы сучаснага пісьменства» 


Сапраўды, якач зрэшты розьніца: Ян Чыквін, 
Чжуан-Цзы Ваця Браніславец, Ярамір Гла 
дзік, Арфэй (7)? Надзея Артымовіч? 


сплю ў шэрых сьнягах 
гэта называецца спакойнай песьняй 
бнззубы вечар здрадліва схапіў мяне за валосьсе 
галодная поўнач у маскарадзе прысутнасьці 
нібы тонкасьць -- і ўсё далёка да 

чыстага маўчаньня 
зара (разгубілася на ўроку ўласнага згараньня 
-- цёмна 


(Н Артымовіч) 


Дзьве прыёмныя нечаканасьці: беларускія 
кнігі набываюць дакладныя адрасы: белару- 
ская паззія іх губляе. Аднойчы ў Менску, 
пасьля доўгага воссньскага дня (араб яшчэ 


не забіты) заходзіш у кнігарню. Бярэш усе, на 
чым стаяць гэтыя знакі: Полацак Беласток 


Гэта ўжо потым пачнецца аналітыка, нясь- 
пешнае перагортваньне старонак пяшчотнае 
вымаўленьне галосных. Ужо потым застанец 
ца белая кніжка ў белых вершах пра бельскі 
сон у белых пэйзажах А пакуль два 
“дакладныя адрасы» -- Полацак і Беласток 


Полацак упэўнена прарываецца са сфэры 
геаграфіі ў сфэру культуры, ен нібыта 
цяжарны новым (нова-полацак) Беласток 
выкарыстоўвае ўвесь інструмэнтар культуры, 
каб застацца ў сфэры геаграфіі, ён нібы 
заклен, паўтарае: Гайнаўка, Саколка, Ляхі, 
гарод, дзічка... НаваПолацак знаходзіць месца 
ўсяму: крыўскім мэдытацыям Сяргея Шыд 
лоўскага и «сартраўскім» практыкаваньням 
Кастуся Гаманца, «заўсёдным нечаканасьцяме 
Людкі Сільновай і «халоднай жарсьці» Сла- 
ваміра Адамовіча" у НоваПолацку каля бяс 
концага цьвінтара Валянціны Аксак п'е сваю 
хока-колу Юры Гумянюк. Беласток на фай 
най эўрапейскай паперы у наркомаўскім 


Мае пеські табе дару -- Беласток, 1993, 
Міра Лукша. Замова. -- Беласток, 1993; 
Ян Чыквін. Круга! Чара -- Беласток, 
1992, Ксэракс Беларускі Полацак, 
1993, Надзея Артымовіч. Сэзон у белых 
пэйзажах -- Беласток, 1990 





правапісе доўжыць сьмяротна духмяны сон 
беларускае вёскі. 


Але зь іншага шэрага сну -- што завецца 
Мснскам -- як здарэньне паззіі ўбачылася 
талькі гэтая кніжка: Сэзон у белых пэйзажах 
Выдадзеная два гады таму, яна паступова 
перарасла, праявілася ў сьвядомасьці, паволь- 
на й неадступна Таму ў Менску -- які я 
люблю й сярод якога дванаццаць гадоў 
спрабую прачнуцца, -- нібы замову, я 
прамаўляю: 


пазты паміраюць тады 
калі ўсьміхаецца добры час дды паперы 


пазты паміраюць тады 
калі знойдзены дакладныя адрасы 


сытыя жэсты 


паэты паміраюць тады 
калі нараджаюцца чорныя лістапады 


(Н Артымовіч) 
ГБ 





Жыцьцё ад тагеіпет 


Проза Віктара Казько прачытваецца як 
постскрыптум да ўсяе традыцыі белару 
скага вясковага эпасу 


Кніга пра якую йдзе размова, складаецца зь 
дзьвюх аповесьцяў і двух апавяданьняў; 
чатыры эсэ маглі б быць незаўважанымі. 
Каноны клясычнае эстэтыкі амаль што вы- 
трыманыя: месца дзеяньня -- беларускае 
Палесьсе час -- «нашыя дні», галоўны герой 
-- вясковае жыцьцё. Як 1 патрабуе трагедыя, 
галоўны герой памірае ў канцы апошняе дзеі. 
У першай аповесьці памірае Лазар Кагановіч, 
калгасны мэханізатар, икі перад сьмерцю 
ўцяміў сябе Янкам Каганцом, напрыканцы 
другой каваюць «Но Пасарана», што доўгі 
тады вёў вайну з Амэрыкай на ядной з 
чыгуначных станцыяў Палесься. У апавудань 
нях тэма сьмерці гучыць больш адцягнена, 
але й больш усеабдымна: у «Нахаве» сьмерцю 
патыхае Радзіма (“Радзіма -- сьмерць”), а 
ў «Сснакосе ў капцы красавіка» яе выпра 
меньнае чорны зіарнобыльскі саркафаг 





Киіга Віктара Казько набывае сваю 
сапраўдную значнасьць на тле тых пра- 


цэсаў што адбываюцца ў апошнія гады 


у лрадыцыйнай беларускай цпрозс. Іэта 
працэсы распаду "Традыцыйная проза 
была у сваёй сутнасьці ўтапічная, ейнай 
мэтай і даляглядам была сацыяльная й 
культурная ўтопія беларускай вёскі -- як 
адзінай сапраўднай крыніцы традыцыйнай 
маралі й беларушчыны ўвогуле. І хоць у 
лепшых сваіх тэкстах традыцыйная проза 
гэтай мэты дасягнула, -- але за кошт 
стылістычна-жанравай аднастайнасьш 5 и 
адрыву ад рэальнага жыцьця грамадзтва 
На гэтым тле Віктар Казько усяго толькі 
кажа праўду 1 праўда гэтая несуцяшаль- 


ная беларуская вёска -- гэта жыцьцё 
на ўзбочыне 
Але (і гэта характэрна для сучаснай 


літаратуры ўвогуле) каб усяго толькі 
распавесьці праўду, Віктару Казько пры 
ходзіцца мабілізаваць усе стылістычныя 
рэсурсы сучаснае прозы. ад абсурдысцкіх 
дыялёгаў і аўтарскага чорнага гумару да 
узьнёсла трагічных мэдытацыяу і! сым 
балізму У нечым стылістыка «Чорнага 





Кніжка з мапай 


Само па сабе «заірыгоньваньне» няшмат 
чаго раскрывае й выклікае хіба што 
зьвязаную з ранейшым выхаваньнем шка 
добу да няшчаснага сялянства "Таму 
аўтар ласьледаваньня увесь час мусіць 
зьвяртацца да больш выразных 1 цэльных 
катэгорый. Кніжка правакуе дыскусію аб 
фэўдалізме. А для фэўдалізму найбольш 
істотная -- гіерархічная лесьвіца земле 
ўладальнікау, г.зи. ці ёсьць такая гіерархія 
ўвогуле, ці ёсьць плата сэніёра за 
вайсковую службу зямлёю, іў ёсьць у 
васалаў сэніёра свае васалы. І далей -- 
для ціляхты характэрнае імкненыю прыма 
цаваць сялянаў да зямлі Запрыгоньваньне 
як атрыбут інстытугу фэўдальнага 
права ўласнасьш на зямлю Прычым 
атрыбут пажаданы, шырока распаўсюджаны, 
але не абсалютна абавязковы Ска 
ндынавія практычна ня ведала прыгону... 


Кніжка напісаная занадта сур'ёзна каб 
быць апірышчам брутальнай схемы «пры 
гон-фэўдалізму» Барыса Грэкава. Але 
няма ў ёй і таго больш кантэкстуальнага 
падыходу, што пасыісла напрацаваць 








школа Аналаў, і што ужо сёньня 
падаецца занадта сацыялягізаваным, дэ 
пэрсаніфікаваным. Затое дзіва -- Міхась 
Сьпірыдонаў які застаўся прыхільнікам 
марксызму, у рэчышчы вузкасацыяльнага 
падыходу не напісаў кліомэтрыю паводле 
формулы «людзі-колькасьць». Было б 
наадварот каб ён горш велаў крыніцы, 
каб у яго на кожную сацыяльную 
катэгорыю ня быу назапашаны зусім 
канкрэтны матэрыял з жывымі прыкла 
дамі-аргумантамі. Ну, а ў тым, што 
гісторыя: рафія Беларусі канца ХХ ст не 
дасягнула «Залално-русеизма» Аляксандра 
Цьвікевіча (1929), ёсьць свае палітычныя 
й мэтадалягічныя прычыны Хто сёньня, 
як А Цьвікевіч, здольны разважаць пра 
эканоміку ў кантэксьце грамадзкае думкі? 


Колькі зауваіаў на палёх Беларусь у 
аўтара -- гэта БССР у сэнсе палітыка 
геаграфічным. Мы ведаем праўда, што 
кніжка напісаная некалькі гадоў таму у 
АН БССР. І ўсё ж калі йсьці далей за 
фактаграфію дык, зыходзячы з тэрыторы! 
сёньняшняе Беларусі, практычна нічога 
немагчыма растлумачыць Затое мапа 


Віктар Казько, Выратуй І памілуй нас, 
чорны бусел. Аповесьці, апавяданьні, эсэ 
-- Менск, Мастацкая літаратура, 1993. 


бусла» знаходзіць сябе ў эстэтыцы по 
стмадэрну, але разыходзіцца зь ім хіба 
што ў самым галоўным, -- для Віктара 
Казько жыцьцё -- гэта жыцьцё ўсур'ёз 


Кніга Віктара Казько ёсьць разьвітаньнем 
-- як з саладжавымі ўтопіямі, так і са 
стылістычным наівам -- і, як кожнае 
разьвітаньне, яна лерыце сум т надзею: 


«-- Пасаромеліся б Пётр Пятровіч 
Пятроў, -- гаворыць начальнік станцыі 
-- чалавек я бачу вы грамаце пе чужы 
чытайце. Вялікімі ж літарамі, большых 
не бынас, напісана: Нахаў. Пахаў наша 
станцыя называецца. І самі мы нахаўцы 
Чытайце. Ці вам акуляры даць? 


--. Прабачце, -- кажа малады чалавек - 
Прабачце і дзякуй. Не дапамогуць тут 
вашы акуляры. Пачу Нахаў, а чытаю 
Нахер У сэрцы гэта ў мяне ўжо так 
напісана... Навошта мне такая радзіма 
--. І заплакаў, ! пайшоў Сам пайшоў” 


Фр Эн 


Спиридонов М Ф Закрепоцение кресть- 
янства Беларуси (Х-ХІ за.) / Под рад 
А.Л.Хорошкевич -- Менск: Навука І тэх 
ніка, 1993 -- 223 с 

населеных пунктаў канца ХУІ ст -- 
унікальная -- больш падрабязнай яшчэ 
не друкавалася Цікавы экспэрымэнт з 
анамастыкай 1 тапанімікай назовы 
даюцца у «рускім» (старабеларускім) 
напісаньні, «гзн. у адпаведнасьш з фор 
маю напісаньня, якая пераважае ў 
крыніцах ХУІ ст» Але наколькі лакі 
прынцып можа быць унівэрсальны? На 
прыклад, узьнікае казус з Радзівіламі: -дз 
абвяшчаецца палянізмам 1 за нарматыўнае 
прыймаецца напісаньне «Раливил». Між 
тым, разыходжаньне паміж кансэрватыў- 
най сыстэмай напісаньня, якая прыйшла 
са стараславяншчыны і жывым бела 
рускім вымаўленьнем высьвётленае ўжо 
даўно (Ян Станкевіч. Беларуская вымова 
царкоўна-славянскага пісьма) За -д- у 
«Радивилах» хаваецца -дз-, зусім не 
спалянізаванае, што пацьвярджаюць 1! 
Аль-Кітабы (Ян Станкевіч. Беларускія 
мусульманс і беларуская літаратура ара 
бскім пісьмом). Праблемы ніякай няма 
калі выкарыстоўваць беларускія назовы 


Ян Грэчыц 





Савецкія інсэкты 


Гэты фоіаальбом, у якім зьмешчана 403 
каляровыя фота, сёньня адно з 
найболып адметных выданьняў у вітры- 
нах віленскіх кнігарняў. Кніга 
прысьвечаная дзесяці атрадам інсэктау 
колішняга СССР, а менавіта, некаторым 
вілам, што жывуць у цяжкадаступных 
раёнах колішняга савецка іранскага 1 
савецка-афганскага памежжа Выданьне 


ужо стала ўнікальным, бо у недалекай 
мінуласьці гэтыя раёны былі наглуха 
зачыненыя для не-савецкіх дасьледчыкаў 
а сёньня ператварыліся ледзь не у 
суцэльную паласу узбросных канфліктаў 
Апрача гэтага, аўтар улучыў у кнігу 
нскалькі відаў інсэктаў, што жывуць у 
эўрапейскай частцы былога Саюзу, у тым 
ліку ў Беларусі и Літве Яну Аўгустоў 


Зопае Ацоцзіацзкае. Іп (пе Могіё о! Іпазесіе 
-- Мііпіие: Моквіае РиЫігРегз, 1889 216 8 


скаму, біёлягу и фагографу, належыць 
больш за 50 гублікацыяў у пэрыёдыцы 
а таксама фотаальбомы «Іп іпе Когеві5 
аг ПіВоаліа» і «Природа Советского 
Союза». "Грэці альбом прысьвечаны ін 
сэктам, падрыхтаваны ў колішнім СССР 


і надрукаваны ў колішняй Югаславіі 


Фундамэнталіст 


Лаўка ў 
старым садзе 


Вучням старэйшых 
клясаў Віленскай бе 
ларускай гімназіі 
было прапанавана 
напісаць сачыненьне 
«Мой улюблёны 
верш з кнігі “Шарая 
гадзіна" Хведара 
Нишкі». Некалькі тых 
сачыненьняў адабра 
ла рэдакцыя «Нашай 
Нівы» для друка 
ваньня Адно ЗЬ іх, 
з нашымі заўвагамі, устаўкамі й скара 
чэньнямі мы прапануем чытачам 





Сачыненьне гэтае цікавае ўжо тым, 
што гаворка ў ім ідзе пра верш 
Хведара Ніцкі "Лаўка ў старым 
садзе”, які ніколі дагэтуль асобна 
нашай літаратурнай крытыхай не 
разглядаўся, а найчасьцей толькі 
згадваўся ў якасьці твора-прэлюдыі 
да вядомай Ніцкавай паэмы 'Хва- 
роба". Зрэшты, згадваецца “Лаўка ў 
старым садзе" і! ў сумнавядомым (і 
у пэўнай ступені анэгдатычна-дак- 
ладным) адказе супрацоўніка 
«Маладосьці» (літаратурна-мастацкі 
часопіс другой паловы ХХ ст) 
Міколы Аўрамчыка, дзе М Аўрам- 
чык, папаракаючы паэта-пачаткоўца 
ў залішняй «літаратуршчыне», ак- 
рэсьлівае баладу "Лаўка ў старым 
садзе", як «далёкую ад сапраўднай 
паэзіі й жыцьця сумесь містычнай 
тарабаршчыны и грубай фізыялёгіі» 
«... Гэтай восеньню я натрапіла ў 
лесе на пакінуты гаспадарамі хутар 
Прыземістая з угнутаю страхою ха- 
ціна, напаўразбураны хлеў, яміна ад 
пограба, закіданы размаітым хло- 
маздам калодзеж І стары, зарослы 
крапівою, палыном, дзядоўнікам сад 
Дол абсыпаны залатоўкамі лісьця й 
здрабнелымі яблакамі:-паданкамі. 
Саладкаваты пах гніеньня й такія 
недарэчныя тут хрызантэмы А праз 
парадзелае гальлё саду чарнеюць 
змрочна густа зялёныя лапіны 
ялінаў.., І мне падумалася, што тут, 
мусібыць, самае сумнае месца на 
зямлі...» 


Далей аўтарка сачыненьня разважае пра 
истрываласьць усяго створанага чалаве- 
кам (хутар), якое, варта толькі чалавеку 
спыніць свае намаганьні, разбураецца пад 
наступам прырдды (лес) Узгадвае вядо 
мыя ёй зь лекцыяў па даасізму 
выказваньні кшкалтгу «лявёў заточанае 
падта востра, слугуе нядоўга» 


«...Калі я прачытала баладу Хведара 
Ніцкі Лаўка ў старым садзе", дык 
адразу прыгадала той самы хутар, 
дзе я пачувала сябе так сумна й 
непамысна Падумалася, што ме- 
навіта там, у зьдзічэлым садзе сярод 


цёмных ялінаў, магла б існаваць 
такая незвычайная геаграфічная 
кропка, якая дазваньня зьмяняе 


жыцьце чалавека и яго самога -- 
варта талькі яму выпадкова пат- 
рапіць туды Зьменьвае не таму, што 
з чалавекам здараецца нешта ка- 
зачна-фантастычнае, а таму, што 
народжанае там адчуваньне суму й 
халоднай пустэчы быцьця - Ніц- 
кава «нязводная хвароба» не 
даюць ужо яму жыць па-ранейша- 
му..». У Ніцкі такі духоўны стан 
перадаёцца радкамі: «Халодная ліне 
пустэча, праб'юцца парасткі мло- 
сьці А скроні сьцісьне нязнаны 
ніколі дагэтуль боль». 


Затым у сачынецьні прыводзіцца ВЯДОМЫ 
ў мэдыцыне факт, што самы звычайны 
працяглы галаўны боль можа да непаз 
навальнасьці зьмяніць характар чалавека 
й што сам Хведар Ніцка як не аднаго 
разу пісалася быў хворы на такі боль. 





НАША НІВА 


Мо17.1993 





Аднак, правідлова заўважас гімназістка 
зь іншага боку з практыкі вучэньняў 
Ускоду вядома таксама, што ўнутранае 
«я» чалавека прабівасцца почасту праз 
параван несапраўднага існаваньня вельмі 
балюча і ўспрымаецца як невытлумачаль 


ны з пункту гледжаньня мэдыцыны 
галауны боль. І нсадпусны гэты боль 
робіць хутчэйшай хаду чалавека на 


стромым шляху духоўнага дасканаленьня 
У нейкім, вельмі звужаным, але даклад 
ным сэнсе пацьверджаньне гэтаму мы 
знаходзім 1 ў словах са Старога Запавету 
«чалавек створаны на пакуту, каб па 
добна да іскраў, імкнуцца ўгару» Гэтым 
уласна, выказваньнем гімназістка й закан 
чвае свае развагі пра верш "Лаука ў 
старым садзе". Дадамо толькі, што ў 
школьным сачыненьні, між іншым, выказ 
ваецца цікавая думка пра другі радок 
балады «Нябачна яс (лаўкі!) за высокай 
травой і густым лісьцём». На думку 
дзяўчыны, «высокая трава» и «густое 
лісьцё» сымбалізуе ўсё тое, што замінае 
нам бачыць «замшэлую лаўку» ісьціны. 
Адсюль жа вынікаюць такія размытыя й 
абагуленыя -- нехарактэрныя увогуле лля 
Ніцкі эпітэты: «трава высокая», 
«лісьцё густое» Бо ўсялякае ўдакладнень 
не ў дадзеным выпадку (крапіва, палый, 
дзядоўнік, мох і да тп.), насыціўшы сад 
ілюзорнымі рэаліямі толькі б зацьміла 
спасьціжэньне сэнсу ўлюбёнага верша 
аўтаркі сачыненьня. 


Багушэвіч і бяздомнасьць 


Францішак Эн 


Чым ёсьць гісторыя, 


з самых загадкавых 


Новаэўрапейская гісторыя больш нагадвае індустрыю 


Разгалінаваная вытворчасьць дзеля «пажыранька часу» 
новаэўралейскім розумам, імкпеньне сыстэматызаваць 
ды прадставіць у рацыянальнай форме 
помнікі, што засталіся нам як «мінулае» 


У гэтай сыстэматызацыі розум выбудоўвае дыстанцыю 
бясьпекі, што Маскіруе яго ўласную тэмларахьнасьць 
(часавасьць). З гэтае дыстанцыі сьвет бачыцца як 
аб'ект татальнае гісторыі, якой падлявае ўсё, апрача 
самога розуму Татальная гісторыя ёсьць вытвараным 
прадуктам, ! ў той жа час яна максымальна маскіру- 


М. знаходзім сябс ў прасторы трады 


цы! -- глыбока самадастатковай, 
прытосна абяцальнай, нібыта роўнай 
самой сабе -- і пакуль неназванай. Гэтая 
прастора патрабуе імя ўласнага, як 
жывая істота, -- функцыяй якога ёсьць 
зьвязаньне у адно сэмантыкі и этасу 
традыцыі, унівэрсальнасьш знаку (усе 


можа быць названым) і ўнікальнасьці 
ляндшафту (называсцца тут і цяпер) 
Адкуль зьяўляецца гэгае імя? Як яно 
паўстае? Што за ім? 


Было б недаравальнай наіўнасьцю па- 
лічыць яго чыста этна топанімічнай 
зьявай, што вынікае з простае апазыцыі 
«свае-чужыя» Гэтая канстатацыя пазна 
чае мяжу, яна адмяжоўвае культурную 
прастору, застаючыся абыякавай ла яе 





Малюнак Дзяніса Раманюка 


прыпамінам ці сном аб 
мінулым” Фэномэк памяці, як і фэномэн ску -- адзін 


маўклівыя 





зьместу Але каб такое адмежаваньне 
было магчымым, імя мусіць гарантаваць 
дэльнасьць культурнага ляндшафту, яно 
мусіць выклікаць пэўны вобраз сьвету, 
пэўны культурны міт Яно мусіць мець 
дачыненьні з тымі сфэрамі парадку, што 
залягаюць «паміж ужо кадыфікаваным 
паглядам на рэчы ий рэфлексіўнаю ведаю» 
(Мішэль Фуко). Самыя ж сфэры парадку 
ня ёсьць наяўна-прысутныя на тжставых 
паверхнях, яны мусяць выяўляцца праз 
рэфлексію над традыцыяй, праз своеа- 

іую «археалёгю» культурнае традыцыі 


Пры гэтым унутраны драматызм трады 
цыі выяўляецца ў пэўных паваротных 
момантах, пунктах у часе, у якіх скла- 
дзены апрычорны лад культуры/сфэры 
парадку радыкальна мяняецца й пачынае 
задаваць іншую стратэгію разьвіцьця 


У пэуных традыцыях пры ўсім драма- 
тызме зьменаў захоўваецца вонкавая 
пераемнасьць, «пераварот» адбываецца 
недзе ў глыбінях ! пасгупова прарастае 
ва ўзровень сэмантыкі праз складваньне 
іншых рэфлексіўных самахарактарыстык, 
іншас «мадэлі сьвету» Імя ўласнае 
застаецца й цэмэнтуе традыцыю падчас 
унутранай барацьбы й выцясьненьня ста- 
та -- новым. Пакуль раптам не 
выяўляецца: надыйшла новая эпоха 


Беларуская гісторыя далёка стаіць ад 
гэтых звалюцыйных ідыліяў. Углядаючы 
ся у традыцыю, мы знаходзім розныя 
імёны, і, часам здасцца, розныя цы 
вілізацыі. Яны так трагічна адарваныя 
адна ад алной, так безнадзейна «затану 
лыя» у гісторыі, што выбудова адзінага 
«топасу», адзінае пэрсцэктывы здаецца 
праблематычнай Ці магчыма гэта ўвогу- 
ле? А калі магчыма дык якой мусіць 
стацца культура, каб прыняць ды пра- 
жыць як свае гэтыя імёны КРЫЎЯ 
ЛІТВА. ЬЕЛАРУСЬ.. 


Ц»» галоўнае беларуская гісторыя 
ХІ 


стагодзьдзя -- гэта гісторыя бяз 
ломнасьці. Усе стваральныя памкненьні, 
усе спробы выбудаваць пэўны кшталт 
жыцьця и кульгуры сканчаюцца нічым 
Здаецца само жыцьцё пішацца на 
абрыўках судовых вырокаў ды няўцямна- 


афіцыёзных цыркуляраў калянійнае 
адміністрацыі: Ці варта нагадваць што 
беларуская псторыя гэтага цьмянага 


стагодзьдзя ня можа ўсьведамляць сябе 
гісторыяй дзяржавы альбо напыі? Што 
ж адбывалася за фасадам” 


Азжны новаэўрансискі сюжэт выраб 
леньне нацыі. «Ёсьць вялікая розьніца 
паміж сьвстам складаных, пераплеценых 
міжсобку кшталтаў культуры і ўлады -- 
піша Эрнэст Гельнэр, -- ды сьветам, які 
складаецца з адзінак, дакладна адмежа 
ваных адна ад адной, адзінак, што 
вылучыліся паводле культурных прыкме 
таў, ганарацца сваёй культурнай 
адмстнасьцю й намагаюцца ўсталяваць 
усярэдзіне культурную :амагеннасьць 
Такія адзінкі у якіх ідэя незалежнасьці 
зьвязаная зь ідэяй культуры завуцца 
«нацыянальныя дзяржавы». Заўважым 
дзьве рэчы. Па-першае, пераход да нацыі 
тэта заўсёдны разрыў гвалтоўнас 
перарываньне «натуральнае» хады падзе 
яў. Але самыя нацыі паводзяць сябе 
такім чынам, як быццам яны ёсьць 
унівэрсальнаю, нсабходнаю й адзіна маг- 
чымаю формай існаваньня этнасаў Яны 
выбудоўваюць «мипы паходжаньня», у 


ецца ў сваіх каранёх, матывацыях ды выніках, 
натуралізуецца -- і ярадстае перад намі як нешта 
сапраўднае, нёеперарыўнае й кумулятыўнае. 


Мне даўно хацелся напісаць гісторыю Беларусі як 
«гісторыю роЗнасьцяў» Гісторыю, якая не абмяжоўвала 
б сябе той намэнклятурай гістарычных аб'ектаў, што 
прызнаныя сёньня «рэальнымі», а знаходзіла б сябе на 
скрыжаваньні -- вэктараў, кірункаў, сілаў, рэалізаваных 
і нерэалізаваных памкнекькяў, ідэяў... невымоўнага 
Гісторыю, якая ня столькі Эапаўняе лакуны, колькі іх 
вытварае Гісторыю, 
сьцежак, што разыходзіліся» -- у няпэўнае -- але й 
істотна-Загадкавае мінулае 


якая магла б быць «садам 


Мне даўпо хацелася... 


якіх перапісваюць гісторыю на нацыя- 
нальную тэлеалёгию, абгрунтоўваючы сваё 
прота-існаваньне зь сівой мінуўшчыны: 
заты рэусйе, у якіх кадыфікуецца нацы 
янальны характар, «душа народа»; міты 
парадку, дзе знаходзяць свой адбітак 
сацыяльныя, палітычныя й мэтафізычныя 
стэрзатыцы: й міты будучыні, у якіх 
існаваньне нацы! праектуецца ў няпэўную 
будучыню Разам гэта завецца «нацыя 
нальнай ідэнтычнасьцю» Па-другое, у 
адрозьненьне ад этнасаў, якія шмат у 
чым трымаюцца на крэўных сувязях, -- 
нацыю фармуе культура Пацыянальная 
культура, якая штучна ствараецца (вяло- 
ма, карыстаючы з матэрыялу папярэдняе 
традыцыі) й да якой чалавек далучаецца 
як асоба, -- гзн у сваёй асобнасьці... 


У пэўным сэнсе, нацыі -- сэміятычныя 
утопй Новае Эўропы 


У адрозьненьне ад нацыянальнае тэа 
лёгі, што, выбулоўваючы беларускую 
традыцыю, паводыць сябе так быццам 
бы знак «Беларусь» ня мае моманту 
нараджэньня, а таксама лінгвістычных 
культурна-генэалягічных ды мэтафізычных 
(7) абмежаваньняў, паспрабуем праса 
чыць, якім чынам, у пэўнай культурнай 
прасторы, на скрыжаваньні каляніза- 
цыйных дыскурсаў, гэты знак паўстае ў 
якасьш імя магчымае (!7) нацыі ды 
ўрэшце сам стасцца дыскурсам, культур 
ным прывідам, адной з новазурапейскіх 
утопіяў. Вернемся да бяздомнасьці 


Вядома, гэтае слова -- мэтафара Але 
я не знаходжу нічога лепшага каб 
пазначыць суб'екта беларускай гісторыі 
дзевятнаццатага стагодзьдзя: бяздомныя 
інтэлектуалы Па-за ўсімі гульнямі ім 
пэрскае ўлады, па-за экспансіяй Мовае 
Польшчы (Польшчы як патэнцыйнае 
нацыі), яны тварылі беларускую гісторыю 
на ўсёй прасторы зямное кулі ад 
Лацінскае Амэрыкі й да Японіі. Белару 
ская гісторыя («чалавек у часе») 
разьлеглася ла ўсім сьвеце... а найменей 
па: Беларусі 


На Беларус гэта часы згасаньня 
«Літвы» як культурнага міту й культурнае 
саматоеснасьці. Літва была ўнікальным 
фэномэнам на мапе Ўсходняй “Эўропы. 
Няпэўным 1 няўстойлівым, але и больш 
складаным Япа дазваляла не падаўляць 
гістарычныя й культурныя альтэрнатывы, 
а улучаць іх у якасьці фрагмэнту, дэталі... 
Гісторыя Літвы была гісторыяй рознась- 
цяў. Натуральна, што у часы новае 
Эўропы часы агрэсіўнае ўніфікацыі 
паводле «нацыянальных прыкметаў», та- 
кая мадаль была няжыцьцяздольная 
Літва была штучна антаганізаваная : 
па-сутнасьці, разламаная на «фрагмэнты» 


Пасьля згасаньня Літвы бяздомнасьць 
сталася відавочнай Зноу такі, я не 
знаходжу іншых словаў, каб пазначыць 
саматосснасьць гэтых людзей -- Чачота 
и Сыракомлі, Дуніна-Марцінксвіча й Ла- 
ды-Заблоцкага, Бартчэўскага й Рыпінскага 
як «бяздомныя інтэлектуалы». 


Знак «Беларусь» паустау у якасыш адказу 
на тую дзікую бяздомнасьць што навя 
зала ім гісторыя 


С.гараўдны «аўтар» гэтага знаку -- 
Францішак Іагушэвіч 
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Паводле матэрыялаў Те Ёцгореап і Тпе Тіте5 НіаПпег, ласкава дасланых для «НН» спадаром Алесем Б зь Менску 





Пачатковая школа у яком дзеці навучаюцца па-гэнльску 


КОРНУЭЛ 


(Сайман Таргет) 


Нядаўна пабачыў сьвет першы за 40 
гадоў навуковы слоўнік карнійскае мовы 
Яго аўтар -- навуковец асноўны занятак 
якога -- акіяналёгія 


Кен Джордж, які пачау складаць слоўнік 
тры гады таму, агрымаўшы сгыпэндыю 
у 20 000 фунтаў ад Эўрапейскае Камісіі 
выкладчык акіянічных навукаў у 
Плімуцкім Унівэрсытэце. Гэта значыць, 
што слоўнік складаўся падчас адпачынкаў 
ад выклалчыцкае працы Аднак д-ра 
Джорджа нельга назваць лексыкографам- 
дылетантам -- ён абараніў другі дыплём 
у галіне карнійскае гістарычнае фаналёгіі 
у Заходнебрэтонскім Унівэрсытэце 


Папярэдні слоўнік быу выдадзены ў 1955 
годзе Робэртам Нэнсам Энтгузыястам карні- 
йскае мовы, які шмат зрабіў для гаго каб 
адрадзіць мову, што памерла каля 1800 году. 
Слоўнік д-ра Джорджа носіць больш навуко- 
вы характар: «Адна з праблемаў папярэдняга 
слоўніка палягае у тым, што не заўсёды ясна 
ці пэўнае слова сапраўды было ўзятае з 
традыцыйных карнійскіх пісьмовых тэкстаў, 
ці яго прыдумаў сам Нэнс - або каб 
запоўніць прагал у лексыцы, або каб апісаць 
новае паняцьце што не йснавала ў старыя 
часы» 


Гэты багата анатаваны даведнік, чкі зьмяшчае 
словы, узятыя пераважна зь сярэднявечных 
містэрыяў, імкнецца падаць дакладняе вы 
маўленьне й сучасны фанэтычны правапіс. 
Вядома ж, гэта складае немалую мэЭгадалягі- 
чную праблему. Як заўважае д р Джордж 
“тады, у ХУІІ стагодзьдзі не было ніякіх 
гукапісных прыладаў» 


На шчасьце, пэўнай падмогаю можа быць 
брэтонская мова, на якой усё яшчэ гавараць 
у Брэтані й якая блізкая да карнійскай мовы: 
«Гэтыя мовы падобныя адна да адной як 


БРЭТАНЬ 


(Рожэ Фаліго) 


Упершыню у гістары! Францу 
скае Рэспублікі міністар адукацыі 


наважыўся сказаць нешта ухва- сябе інакшыя школы, дзе усе жывацца у 
льнае пра мовы атнічных прадметы выкладаюцца на мовс 
меншасьцяў Францыі «Самая меншасьці 


адукацыі, хочам мы таго або не 
ніколі не пагодзіцца інтэграваць у 
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пшпанская й партугальская іх нельга лічыць 
ўзаемна зразумелымі аднак некалі яны былі 
часткаю тае самае мовы, на якой гаварылі 
брытанскія ксльты за часы Рымскае Імпзрыі» 


У чкасьці камэнтара д-р Джордж зазначае 
што ягоны слоўнік мае канкрэтную практы- 
чную мэту: «Гэта не гістарычны слоўнік. Ён 
задуманы каб забясьпечыць базу дла сучаснае 
жывое мовы, памагчы людзям ужываць кар 
нійскую мову ў штодзённым жыцьці». З гэтае 
прычыны ён улучае ў слоўнік «прыдуманыя» 
стовы для рэчаў, якіх не йснавала ў ХУН 
стагодзьдзі, кладучы ў іх аснову традыцыйныя 
карнійскія карані. Тэлевізія, прыкладам, за 
вецца словам «реІхоіок» -- спалучэньне «ре!» 
(далёкі) і «уоіок» (бачаньне). 


Ахапляючы каля 9000 словаў гэты слоўнік 
значна меншы за слоўнік валійскае мовы, 
таксама блізкай сваччкі карнійскас. Першы 
том Валійскага Слоўніка выйшаў у 1950 
годзе, пазьней быў апублікаваны яшчэ 41 том 
ираца даведзена ўжо да літары «Р» 


Пры ўсіх магчымых недахопах слоўніка 
карнійскамоўнач грамада якая складае ня 
больш за 150 чалавек з прыхільнасьцю 
сустрэла яго зьяўленьне. Ўэла Браўн, генэ- 
ральны сакратар Камітэту Карнійскае Мовы, 
адзначыла” «Мы вельмі задаволеныя гэтым 
слоўнікам Гэга навуковая грунтоўная и 
аўтарытэтная праца» 


Аднак некаторыя актывісты карнійскае мовы 
крытычна ставяцца да працы д-ра Джорджа. 
Адзначаючы выразны падзел паміж трыма 
пэрычдамі карнійскае мовы за тысячу гадоў 
яе йснаваньня, Ян Гендал з супернае Рады 
Карнійскае Мовы, кажа: «Калі можна сабе 
ўявіць мяшанку з'англа-саксонскіх гаворак 
мовы Чосэра ин амэрыканскага слэнгу і 
прыстасаваць да яе сваю правапісную сыстэ 
му дык якраз і атрымаецца тое што зрабіў 
Кен Джордж» 


тонскамоуных дзіцячых садкоу І 
пачатковых школак пачала пры- 
сярэдзіне 
гадоў. Як прыватная школьцая 
сыстэма фінансаваная толькі се- 


ШАТЛЯНДЫЯ 


(Крыс Гроунэр) 


Лой, каму сёньня даводзіцца падаро 
жнічаць па Шатляндыі, адразу заўважае 
што шмат у якіх мясьцінах назвам 
вуліцаў і населеных пунктаў вернутыя іх 
спрадвечныя гэйльскія формы А яшчэ 
зусім нядауна здавалася, што іэйльскі 
сьвет амаль адыйшаў у нябыт -- памірала 
самабытная культура 


Сёньня апошнім фарпостам 1іэйльскае 
мовы у Шатляндыі застаюцца Заходнія 
астравы Мова ўсё яшчэ жыве ў нека- 
торых частках Шатляндзкага Узгор'я 
асабліва на поўнач ад Алапула але й 
там яна паступова выцясьняецца ангель 
шчынай 


У 1891 годзе больш за 175 ФЮ жыхароу 
Узгоря гаварылі пагэйлыку Цяпер 
паводле перапісу 199] году ва ўсёй 
Шатляндыі засталося толькі каля 65 000 
носьбітаў мовы 


За апошнія колькі тадоў актыўнасьць 
гэйльскамоўнае ірамады 1 намаганьні 
захаваць сваю мову и культурную спадчыну 
значна узрасьлі. 


Гэйльская мова ссньня ужо шырока 
прызнаная ў якасьці! нацыянальнае мовы 
Шатляндыі. Шмат дарослых апгламоўных 
людзей адчуваюць неабходнасьць яе вы 
вучэньня даюць сваім дзецям 


гэйльскую адукацыю 


Як кажа старая прыказка, «Мига зтасйааг 
асИапп тыт ріша сна ўтласвавісй гіх ап 
шл» (Калі не глядзець за дзецьмі 
пакуль яны ростам да калена, за імі ўжо 
вя ўгледзімі, калі яны будуць ла локця) 
Калі трэба адрадзіць мову, дзеці мусяць 
выхоўвацца ў ёй і вучыцца на ёй у 
школе. Заняпад мовы адбываўся да 
сярэдзіны 80-х гадоу, калі ўсяго 24 вучні 
наведвала гэйльскія сярэднія школы й 40 
дзяцей хадзіла ў гэйльскія дзіцячыя садкі. 
Рух Шатляндзкіх Дзіцячых Садкоў узьнік 
у 1982 годзе" з таго часу было адчынена 
больш за 100 гэйльскіх садкоў 





Была аджыўленая й гэйльская адукацыи- 
ная палітыка у выніку чаго сёньня каля 
800 вучняў атрымвае адукацыю ў гэйль 
скіх сярэдніх школах 


Адзін з новаадчыненых гэильскіх навучаль 
ных асяродкаў -- школа ў Лінаклейце на 
востраве Бэнбэкула Яна каштавала Я мі- 
льёнаў фунтаў і быяа адчыненая ў 198 годзе 
Яна разьлічаная на ажыцьцяўленьне шыро 
кага сиэктру адукацыйных, культурных і 
сацыяльных праграмаў і забясьпечвае гэйль 
скамоўную сярэднюю адукацыю 5780 вучням 
з астравоў Бэрнэрэй, Паўночны Ўіст Бэн- 
бэкула Паўдзённы Ўіст і Эрыскей. Яна 
таксама зьмяшчае музэй, тэатар і бібліятэку 


Мэта школы, лаводле словаў аднаго з 


настаўнікаў -- сабраць разам усіх аст- 
раўлянаў -- як гэйльскамоўных, гэтак і 


прыежджых каталікоў 1 пратэстантаў 
Прыежджых тут нямала -- на Бэнбэкуле 
разьмешчаная вайсковая база 


бальшыня прадметау 
70-ых 


скае дзяржавы 


выкладалася па-брэтонску. У Я0 
я гады частка настаўнікаў пачала 
атрымваць субсыдыі ад францу 
1 ўзьпіклі пават 


ч 
е; 


Старыя шатляндцы часта вінавацяць у 
разбурэньні гэйльскае культуры англамоў 
ных настаўнікаў, якія пачалі прыяжджаць 
на Ўзгор'е й астравы ў ХІХ стагодзьдзі. 
У сапраўднасьці ж ангельская мова 
заваявала кельцкія абшары праз гандаль 
з прамысловасьць 


Да ХІІІ стагодзьдзя па-гэнльску гаварылі 
ва ўсёй Шатляндыі! З свайго пачатнага 
апірышча у Лоўдыях (Іляпіап5) ангель 
ская мова пачала пашырацца праз 
заснаваньне гандлёвых мястэчак на ўсхо 
днім узьбярэжжы ды праз англа-нарманскі 
фэўдалізм. Адступленьне гэйльскае мовы 
на захад было спрычыненае разьвіцьцём 
рынку 


У выніку ангельская мова сталася моваю 
камэрцыі й дабрабыту Шмат дзяцей 
аднамоўных шатляндцаў рабіліся двухмоў 
нымі, а пасьля шмат дзяцей двухмоўных 
бацькоў рабіліся аднамоўнымі ангельцамі 
Дэградацыя ад двухмоўя да ангельскага 
аднамоўя адбылася таксама ў Валіі и 
Ірляндыі 


Аднак пераход да двухмоўнае адукацыі ў 
Валіі ў 1907 годзе і здабыцьцё Ірляндыяй 
незалежнасьці ў 1921 годзе забясьпечылі 
захаваньне гэтых кельцкіх моваў. І ўсё ж 
нягледзячы на гэта, валійская мова сталася 
ахвяраю англізацыі. Яна ня здолела пазбыцца 
комплексу сацыяльнае ніжэйшасьці, яхі ад 
чуваюць че носьбіты, або прыстасавацца да 
пратэстанцкіх каштоўнасьцяў ХІХ стагодзь- 
дзя, бо ўсё кельцкае асацымвалася з ка 
лаліцызмам бунсарствам і! беднасьцю 


Новая хваля барацьбы за захаваньне 
гэйльскае мовы абудзіла ў людзях заці 
каўленьне да сваёй гісторыі и традыцыяў. 
Паўсюдна ўзьнікаюць гісторыка-краязнаў- 
чыя суполкі, якія прапагандуюць 
захаваньне культурнае спадчыны й нава 
кольнага асяродзьнзя Тэлевізія пачала 
часьцей рыхтаваць гэйльскія перадачы, : 
гэгак старадаўняя мова пачынае рабіцца 
часткаю сучаснага жыцьця 


Цьвярдыняю гэйльскае культуры заста- 
юцца астравы Зьнешнія Гебрыды зь іх 
29 500 жыхарамі. Аднак каб захаваць 
мову, дзеш мусяць заставацца жыць на 
астравох Іэта ўяўляе сабою немалую 
праблему бо адзіныя мясцовыя заняткі 
на астравох -- рыбалоўства й дробнае 
земляробства, 1 сёньняшняя моладзь часта 
мусіць зьяжджаць у пошуках працы на 
мацярык. Іаму пэрспэктыўныя праёкты 
захаваньня гэйльскае супольнасьці зале 
жзць у першую чаргу ад стварэньня 
новых працоўных месцаў на астравох 


Сотопп па баіёцій, Гэйльская Асацыя- 
цыя з цэнтрам у Інвэрнэсе ставіць сваёй 
асноўнай задачай пашырэньне арэалу 
гэйльскас мовы ў Шатляндыі. Як здаецца, 
асноўная праблема цяпер, пры павелічэ- 
ньні попыту на гэйльскамоўную адукацыю, 
- нястача кваліфікаваных настаўніцкіх 


кадрау 
надалей весьшу, што трыма прыярытэ 
гамі рэгіёну мусяць стацца 


барацьба зь беспрацоўем, ахова 
нанакольнага асяродзьдзя й пад 
трымка брэтонскае культуры 


пара цяпер працаваць разам 
дзеля захаваньня скарбау нашае 
супольнае спадчыны, выходзіць 
на вуліцы и гаварыць па-баскон 
ску, па-брэгонску, па-аксітанску 
або па-эльзаску» 


Што праўда, родная мова самога 
Франсуа Бэіру, міністра у новым 
галісцкім кабінэце, -- аксітан- 
ская, ён паходзіць з Паўдзённас 
Францыі. На сустрэчы з 
прадстаўнікамі карсыка!іскіх, ба 
сконскіх і брэтонскіх пачатковых 
школаў гэтым лётам ён прызнау, 
што цэнтралізаваная сыстэма 


Разам з тым ен дау зразумець 
што праблему можна вырашыць 
праз асацыяцыйнае пагадненьне 
ламіж прыватнымі школамі й 
дзяржаваю «Я быў на гой 
сустрэчы, -- сказаў Тангі Луран, 
упаўнаважаны брэтонскіх шко- 
лаў-«лыванаў». Гэта быў 
рашучы паварот на 180 градусаў, 
упершыню міністар адукацыі зга- 
дзіўся сустрэцца з намі ад часу 
заснаваньня нашых школак у 
1977; годзе». 


«Дыван» па-братонску значыць 
«зародак» Ідэя закладаньня брэ 


м'ямі ды няспынным публічным 
зборам сродкаў яна напачатку 
зазнала пэдагагічныя уплывы ша- 
іляндца- АС.Ніла и ягонае 
школы ў Самэрхіле 


Аднак зь пягам часу выкладчыкі 
и прыхільнікі «Дыванаў» пачалі 
імкнуцца да поўнае інтэграцыі у 
францускай адукацыйнай сыстэ- 
ме, захоўваючы пры гэтым сваю 
моўную незалежнасьць У выніку 


гэгага школкі-«дываны» мусілі 
прыстасавацца да францускае 
ёансапоп пайопае у  ўвесыці 
францускія лекцыі пры гэтым 


надзеі, што вучні змогуць пра 
цягваць навуку ў роднай мове 
аж да матуральнага іспыту. Ад 
нак пакуль што наводле 
францускіх законаў, немагчыма 
здаваць гэты іспыт на нейкай 
іншай мове апроч францускае 


Бэіру ведае, што хоць ён і можа 
прыняць важныя рашэньні, аднак 
яны нічога не далуць, калі іх не 
падтрымае міністэрская бюракра- 
тыя 


Інмчасам Бэрнар Ірасэ, новы 
прэфэкт Брэтані публічна аб 


найперш і найбольш -- брэтон 
скае мовы Гэтая новая 
ініцыятыва надзвычай своечасо 
вая Школы-«дываны» пасьпяхова 
разьвіваюцца Й прынялі сёлета 
больш за тысячу новых вучняў. 
Да таго ж у Брэсьце быў 
адчынены першы брэтоіскі калсж, 
які дае сярэднюю адукацыю 


Аднак брэтонсхае школьніцтва 
мас цяжкія фінансаяыя прабле- 
мы, яно вінаватае дзяржаўнай 
сыстэме сацыяльнага страхаваць- 
ня 4 мільёны франкаў. 
Факгычна, яно стаіць на мяжы 
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Зьбігнеў Хэрбэрт 


КАЛЯ БРАМЫ ДАЛІНЫ 


Пасьля зарападу 
на выжарышчы голым 
пазьбіраліся ўсе пад ахову анелаў 


з ацалелага узгорка 
ахапіць вокам можна 
увесь статак двуногаў рыклівы трывожны 


папраўдзе іх няшмат 
з улікам нават тых 
хто прыйдзе з кронік казак ! жыцьцяпісаў сьвятых 


але досыць развагаў 
пераиясемся паглядам 
да гарлавіны даліны 
адкуль чусцца крык 


пасьля сьвісту выбуху 
пасьля сьвісту цішы 
гэты голас трымціць бы ў крыніцы жывая вада 


як мы высьвятляем 

гэта крык матак ад якіх адбіраюць дзяцей 
бо ўратоўваюць нас 

тлумачаць иам 

будуць паасобна 





банкруцтва, бо як гэта пі 
парадаксальна дзяржава адной 
рукою забірас тыя сродкі, якія 


выдала лругою у выглядзе суб прыклалам, 


рая 


Аднак школы-«дываны» застаюц 
ца ўсяго толькі кропляю ў моры. 
Існуюць яшчэ й іншыя сысгэмы 
двухмоўныя клясы 


анелы суворыя вартавыя 
1 трэба адзначыць занятак у іх ня зь легкіх 


яна просіць 
-- схавай дзіця ў воку 

ў далоні ў плячох 

заўседы былі мы разам 

ня можаш мне адмовіць цяпер 

калі памерла й прагну тваёй чуласьці 


Старшы анел 
з усьмехам уладжвае непаразуменьне 


бабуля нясе 

трупік канарк! 

(усе звяры й птушкі загінулі трохі раней) 
-- была такая мілая -- мовіць з плачам - 
што ні скажаш 

усе разумела нібы чалавек 

голас яе тоне ў агульным вэрхале 


нават дрывасек 
якога цяжка ў чымсь западозрыць 
стары згорблены селянін 
прыціскае да грудзей сякеру 


ныя дасьледаваньні паказалі што сьмерць брэтонскае мовы, стра 


-- праз усе жыцьце была мая 
зарабляу ею на хлеб там 
зараблю й тут 

ніхто ня мас права 

- кажа 

-- ие аддам 


тыя хто як здаецца 

бяз болю паддаліся загаду 

ідуць з апушчанымі галовамі ў знак пакоры 
але ў сьціснутых кулакох хаваюць 

шматкі лістоў стужкі і пасмачкі валасоў 

1 фотаздымкі 

якія спадзяюцца наіўна 

ня будуць у іх адабраныя 


вось так яны выглядаюць 

на момант 

перад апошнім падзелам 

на тых хто скрыгоча зубамі 
і тых хто расьпявае псальмы 
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З польскае пераклау Алег Мінкін 


мяне гаварылі па-брэгонску. Ця 


сыдыяў. 


Некаторыя абаронцы брэтонскае 
мовы разглядаюць іэта як на 
умысную хітрасьць былога 
міністра-ацыяліста Жака Лянга 
Іншыя ж лічаць, што віною тут 
усяго толькі няўмслас адміні 
страваньне 


У гэтай драматычнай сытуацыі 
Брэтонскамоўныя Бацькоўскія 
тэты выступілі з заклікам. 
Ёз о лапамау сабраць значную 
суму ў 2 мільёны франкаў ад 
прыватных асобаў, якім рупіць 
гэты плян «глябальнага ўрата 
ваньня мовы» 





як у публічных, гэтак і прыват 
ных каталіцкіх школах якія 
налічваюць агулам 241 тысячаў 
вучняў Яны, аднак сутыкаюцца 
зь ішшай праблемай. Брэтонскія 
дыплёмы пакуль што нс прыз- 
ваюцца ўладамі. На думку 
франпускамоўных  брэтонцаў 
прыкладам Фанша Брудыка, усе 
гэтыя экапэрымэнт!і ВІІДатТНЫя 
але дарэмныя. 


Фанш Брудык кіруе дзяржаўнымі 
брэтонскамоўнымі тэлепраграма- 
мі і нядаўна абараніў у Брэсцкім 
Унівэрсытэце дысэртацыю аб 
разьвіцьці брэтонскае мовы Яго- 


па пачатку мінулага стагодзьдзя шная страта ў культуры пер жа дзеці, каб навучыцца 
8096 насельніцтва гаварыла на непазьбежная мовы мусяць хадзіць у школу 
гэтай ксльцкай мове. Сёньня Баюся, што ў будучыні Брэтані 
, 2 
этая лічба ўнала да 109; Іншы брэтонёц, Рожэ Лякюзнан пагражае дзіўная сытуацыя: га- 


гэта значыць 250 тысячаў чала- 
вск, якія у штодзённым жыцьці 
гавораць лабрэтонску. Гэтыя 
людзі жывуць у Ніжняй Брэтані, 
часьцей за ўсё на беразе мора 


Алнак яшчэ 850 зысячаў разу- 
меюць або чытаюць, ия магучы 


свабодна іаварыць на мове 
Паволле Брудыка, найбольшы 
пералом наступіў пасьля 1844 


году, калі людзі былі вымушаныя 
гаварыць па-француску. тпукаючы 
нрацы- ў гарадах пакідаючы 
брэтонскія вёскі. Ягоныя высио- 
вы разьвеяліх шмат ілюзіяў: 


зь Лань ў Ніжняй Брэтані, 
выказвае больш аптымізму «Ма- 
тэматычна Брудык мае рацыю. 
да 2020 голу ніхго ня будзе 
гаварыць па-брэтонску. Але ж 
нс забывайцеся, што небясьпека 
пагражае й францускай мове - 
яс можа выцясьніць ангельская. 
У адраджэньні мовы істотную 
ролю можа адыграць палітычная 
воля. Але и гэга не гарантыя 
посьпеху: паглядзіце на Ірлян- 
дыю. Грляндзкая мова -- 
афіцыйная, хоць на ёй гаворыць 
невялікая меніцасьць. Калі я быў 
хлопчыкам да вайны, усс вакол 


варыць на мове будуць толькі 
інтэлектуалы а ня просгыя лю 
дзі, як гэта было раней» 


Пераклад ВК2 
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АПЕХ 


Тадэвуш Камэндант 


І Фільмаў жахаў я бачыў у жыцьці 
нямала, але сапраўды страшна ў 
кіно мне было толькі раз на 
фільме Айеп Рыдлі Скота (ен ішоў 
на нашых экранах пад назовам 
«Чужы -- восьмы пасажыр Ностро- 
мо» Гэта была яскравая праекцыя 
кашмару -- сустрэча зь нечым зусім 
невядомым 1 радыкальна іншым 
Гэтае «нешта» нічым не нагадвала 
чаго б там и! было зямнога 1 разам 
з тым пагражала зямлянам пра- 
нікшы ў іх, нібы інфэкцыя, яно 
расло ў іх у грудзях і прабівалася 
навонкі, зьнішчаючы сваіх міжволь- 
ных гадавальнікаў 


Сіла гэтага фільму хава 

лася ня столькі ў яго 
карцінах і спэцыяльных 
эфэктах, як у простай 
праўдзе, у якой мы рэдка 
маем адвагу прызнацца 1 
таму яе хаваем -- яна 
нам чужая ад саміх 
сябе ў найцямнейшых за-. 
куткох душы А гучыць 
гэтая фамільярная й ва- 
рожая праўда так" Чужога 
мы гадусм у сабе -- у 
сваім нутры Калі ён вы- 
берацца навонкі, нам 
пагражае разбурэньнс 


Мяне ня дзівіць, што гэты 
фільм так падабаўся, 
праф Мары; Янён Бо ж 
ён паўтараў, у непазна- 
вальнай алегорыі, старос 
рамантычнае адкрыцьцё: 
чужы гэта праекцыя 
нашых страхаў Аднак у 
ім інакш, чым у аповесьці! 
пра Франкснштэйна, На 
сфэрата або пра кабінэт 
доктара Калігары расстаў- 


леныя акцэнты Тыя гісторыі былі 


-- геніяльным -- прадказаньнем 
чагосьці, што яшчэ мае прыйсьці, 1 
таму яны не парушалі асноваў 


рэчаіснасьці й законау здаровага 
розуму; яны датычылі псыхікі. Сёнь- 
ня ж фантазмы сталіся рэальнасьцю, 
а чужы зрабіўся больш рэчаісны за 
саміх нас, ягоных тварцоў ! 
карміцеляў Тыя гісторы: адбываліся 
ў кабінэце доктара Фройда; у ад- 
розьненьне ад гэтага ЯАйеп нахабна 
эксплёатуе ніцшэанскую сытуацыю 
«сьмерці Бога», зводзячы яе да 
ўзроўню аповесьці пра вучвя чар- 
накніжніка памёр Бог, зьведзены да 


М Ь. 
б змамьааёў аа 
СЯ 





ЧУЖЫ 


Сяргей Паўлоўскі 


Есьць такія творы якія «заводзяць». 
Аўтар пачынае табе нешта тлума- 
чыць, ты бдухаёш і раптам 
дайшло! -- адштурхоўваеш яго, маў- 
ляў, пачакай, я сам Гэтак было з 
эсэ "Тадэвуша Камэнданта Аііел 
Першыя два разьдзелы кожнага на- 
вядуць на сваё. Далей у Камэнданта 
ягонае, складаныя дачыненьні 
касьцёла й «Салідарнасьці» ў цяпе- 
рашняй Польшчы А ў мяне -- сваё. 
Дакладней, чужое Я думаю пра тое 
-. хто гэты чужы, якога мы гадуем 
у сабе” 


Магчыма, гэта д'ябал, -- і тады 
спатрэбіцца Бягоўсубга” А можа, -- 
талент? Муза? Музу, бывас, нялегка 
адрозьніць ад д'ябла Я маю на 
ўвазе ня тое натхненьне, якім рас- 
параджаецца творца, а тую 
падсьведамасьць, якая распараджа- 
ецца творцам сама А можа быць, 
гэта АіІр5? У кожным разе гутарка 
йдзе пра чужога, які ў нас, не 
залежыць ад иас і уплывае на нас 
-- аж да разбурэньня, а мы, калі 
й можам уплываць на яго, дык 
толькі праз радыкальнае дзеяньне, 
скіраванае на сябе -- зноў жа праз 
разбурэньне ці перабудову 


Я наўмысна ўвесь час ужываю «мы», 
бо мяне цікавіць сфэра нацыяналь 
нае сьведамасьці, мэнталітэт 


Я думаю пра «чужога» у нацыі 


Спакусьліва разгледзець яго ў 
жыдзе Аііеп-жыд у абсалютных 
катэгорыях -- 1 талент, 1 д'ябал Ён 
даў гэтай нацыі сваю кроў, пасьля 
чаго два простыя пачуцьці -- любоў 
ў нянавісьць й 


расшчапіліся й 
перамяшаліся для яе ў куламёсу 
ўнутраных супярэчнасьцяў, з чаго 
ўзьнік фэномэн багатай натуры Усё 
сур'ёзнае й адназначнае ператвары- 
лася ў адноснае й сумлеўнае. Жыд 
спараліжаваў иашую волю - ут- 
рымліваючы зд рашучых заваеваў, 
ен вучыў распазнаваць у іх гэткую 
ж рашучую пагібель Урэшце, жыд 
1 быў выгнаны як д'ябал Але 
беларуская нацыя ужо ніколі ня 
будзе такой, якой была у ХІХ ці 
нават у сярэдзіне нашага стагодзь- 
дзя 


Другі Айеп -- расеец Ён не выгля- 
дае ані на талент, ані на д'ябла для 
вас Ён не натхняў нас 1 не купляў 
нашую душу Ён хутчэй Ар які 
парушае імунную сыстэму, і тады 
паступова разбураецца традыцыйная 
мараль Ён ніколі нс заяўляў пра 
сябе як пра чужога, але, пры усіх 
дэклярацыях братэрства й адзінства, 
на паспалітым узроўні мы ніколі не 
называлі яго сваім На «свайго» ці 
«чужога» ён адгукаецца толькі ў 
літаратуры, у газэтах, з трыбуны, 
але не ў крыві. Бо ў нашай крыві 
сн -- іншароднае цёла 


ролі чарнакніжиіка, памер чарнакні- 
жнік, нішто не стрымае звар'яцелае 
мятлы, вучань (Бога? чарнакніж- 
ніка?) таксама мусіць памерці 


2 На Манмартры стаць адна з 
сапраўдных цэркваў у Парыжы, бо 
яна не была разбураная падчас 
Рэвалюцыі, было занадта далёка. 
Калі ўваходзіш у яе, адчуваеш, што 
можаш намацаць час: ён хавасцца 
ў заваротах высокіх калёнаў і пры- 
мушае паверыць, што простыя лініі 
спатыкаюцца ў бясконцасьці. Абсур- 
дная геамэтрычная праўда мае 
эмпірычнае пацьверджаньне: коліш- 
вяе простае сталася крывым, хоць 





праміне яшчэ шмат часу, перш чым 
усё зьлісцца ў адзіным пункце 
зьнішчэньня 


Калі Манмартар стаўся кварталам 
мастакоў, што пілі абсэнт 1 малявалі 
голых жайчын, было пастаноўлена 
збудаваць там царкву, якая сваімі 
памерамі пёрасягне ўсе астатнія 
цэрквы Так узьнікла базыліка Сак- 
рэ-Кёр, якая архітэктурна нагадвае 
варшаўскую культавую пабудову 
пры Тавары, а кубатураю -- дак- 
ладна Палац Культуры й Навукі 
Гэты цукровы пернік пануе сёньня 
над усім Парыжам, але мастакоў 
на Манмартры ўжо даўно няма 
Парыж -- гэта не Чыкага ий не 
варшаўская Прага, у Парыжы я 
баяўся толькі адзін раз -- уночы, у 
навакольлі базылікі Сэрца Ісусавага, 
калі 5 я йшоў па вуліцы крыху 
падобна, як ходзяць у клясычных 
вэстэрнах, і раптам усьведаміў сабе, 
што ия бачу ніводнае жанчыны, тут 
адныя мужчыны, іх шмат, і у 
дадатак да ўсяго сярод іх няма 
ніводнага белага 


Чым больш няма нас, тым больш 
рэальны чужы Гэты закой спраў 
джаецца паўсюдна. Рэальна: чым 
менш французаў у ваколіцах Ман 
мартру, тым болей там арабау, 
неграў і палякаў. Уяўна з таго часу, 
як Манмартар пакінулі мастакі, там 
можа быць хто заўгодна Сымбаліч- 
на: Манмартар гэта Гара Пакутнікаў, 
хай ею займаюцца іншыя 


Чаму мы хочам паўтараць выпадак 
з Манмартрам? Які Аіеп выядае 
сёньня нашыя вантробы? 
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Палякі, ва першы погляд, -- такія 
ж, як і расенцы Але, у адрозьнень- 
не ад расейшчыны, беларус нібы 
прышчэплены ад пальшчызны, ! 
заўсёды сьведама аддзяляў сябе ад 
яе Таму палянізацыйныя працэсы 
-- якія б шыракія яны ні былі - 
бачныя й прадказальныя Гэта спра- 
ва палітыкі, а ня містыкі 


Балтызм беларусаў -- Айеп най- 
больш таямнічы, бо найбольш 
глыбокі Нельга нават з пэўнасьцю 
сказаць, што -- мы гадусм яго ў 
сабе Зь іншага боку, нейкія 
нспрадказальныя й  «нематывава 
ныя» зрухі, якія заўтра могуць 
выявіцца ў нашым народзе -- зусім 


магчыма, выкліча менавіта гэты 
АЙеп 
А можа, чужы -- Сам? Чорны -- 


Сам? Беларушчына -- не д'ябальш- 
чына, але часам яна ўсяляецца ў 
дэманічныя натуры І тады -- вы- 
ходзячы вонкі абяртаецца 
разбурэньнем Цяперашні беларускі 
рух ведае не аднаго такога 1н- 
дывідуала-дэструктара Гэты Аііёеп 
распазнаецца паводле асноўнага ма 
тыву сваіх учынкаў - нянавісьці 
Славуты раман Альбэра Камю «Чу 
жаніца», які пра тое ж 
сканчасцца словамі апошняга жа- 
даньня галоўнага героя" «І каб дабра 
ўсё завяршыць, каб адчуць сябе 


меней самотным, мне заставалася 
пажадаць, каб у дзень майго пака- 
раньня было шмат гледачоў і каб 
яны сустрэлі мяне ровам няна- 
вісьці» 

Равець, роў, ровам 

«Чужы ў сабе» 


Нібыта сташши каля рова, у якога 


няма дна Што гэта - тэма? 
навука, мэтад, інтрыга? Ці, можа, 
аблуда? Але ж менавіта гэтыя 
два словы складаюць зьмёст вылу- 


чэньня (ці там адраджэньня) нацыі 


І таму яны, 1 таму Айеп - 
непазьбежны Як «дзяржаўнасьць 
мовы», што «непазьбежная як 
сьмерць» 


Замест Манмартру мне упарта мро- 
іцца роў 
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Што пішуць? 


Пра Б. 
Свеярын Квяткоўскі! зь Менску 


1 


Бадай, кожны зь людзей рана ш позна 
спрабуе адказаць сабе на пытаньне пра 
сэнс жыцьця І кожны вырашае яго 
па-свойму Альбо не вырашае Але далёка 
ня ўсе задумваюцца аб тым, што ёсьць 
жыцьцёвым чынам 


Я лічу, што Б ёсьць жыцьцёвы чын 


Б -- чыньнік руху кожнай з частак 
рэчаюнасьці, якая завецца ера 


Зьяўленьне Б -- невытлумачальнае Не- 
магчыма сказаць, што ён вынікае з такіх 
1 такіх фактараў Б можа быць выпад 
ковы, і, наадварот, людзі сам: могуць 
(здольныя) дасягаць Б Для такіх людзей 
Б ёсьць усьвядомлены жыцьцёвы чын 


Мне моі зазначыць, што каб вытлу- 
мачыць Б, трэба адказаць на пытаньне 
«Што ёсьць чын Б-овы?» Але гэта 
пытаньне кшталту «Навошта рэчаіс- 


насьць?» 


Калі я пазбаўляюся ад падвойнага ўспры- 
маньня свайго іюнаваньня ад сябе з 
успамінаў, ад сябе з гледзицча іншых 
людзей, я застаюся сам-насам са сва ето 


Тады магчымы Б 


Але не забудзьма Б -- гэта чын, гэта 
рух Рух ёсьць ганпо жыцьця Рух ёсьць 
першасная ўмова жыцьце Хочаш - ня 


хочаш, гэта аб'ектыўнае 


Натура чалавека шмат у чым канеэрва- 
тыўная часта чалавек не жадае рушыць 


яму хочацца «спыніцца на 
дасягнутым» "Тады -- або сьмерць (у 
шырокім сэнсе гэтага слова), альбо 
вымушаны (аб'ектыўны) рух 

Б -- антонім Вымушанага руху 

п 

Беларускае адраджэньне й Б --- неад'ем- 
ныя адно ад аднога 

Натуральна, любое адраджэньне неад'ем- 


нае ад Б Але беларускае адраджэньне 


ўнікальнае Нават у параўнаньні з суседнімі 
найбольш блакімі па духу народамі 


Доля чыстага Б ва Украінскім і Літоў- 
скім алраджэньнях вельмі вялікая. Але, 
пры наяўнасьш такой Зах Украіны і 


иаперад, 


тахой непадобнай на іншыя літоўскай 
мовы, яны -- адраджэньні -- не сягаюць 
планкі беларускага чыстага Б 


Калі адкінуць у беларускім руху местач- 
ковы нацыяналізм зь вялікадзяржаўным 
дэкарацыямі, то застаецца Б 


Наш Б 

ШШ 

Б вечны -- гэта трывіяльна 

Наш Б ня будзе вечны 

Гэта добра 

Нас ня будзе, калі зьнікне гэты Б 


І гэта добра 





Пра экумэнізм . 
Сяргей Шыдлоўскі з Наваполацку 


У рэчышчы беларускай культуры існуюць 
праваслаўныя й каталіцкія традыцыі, але 
беларушчына -- гэта не мэханічная сума 
праваслаўнай ды каталіцкай культур 


Беларусам уласьціва хутчэй пачуцьцё 
надканфэайнасьці, чымся талеранцыі Гэ- 
та вынік слабасьці канфэсійнага 
патрыятызму ў асяродку нацыянальнай 
інтэлігенцыі І каталіцкая, 1 праваслаўная 
царква хугчэй заміналі ў нас, чымся 
спрыялі фармаваньню ўласна нацыянальна- 
га патрыятызму Анізодная зь іх ня стала 
роднай маткай беларускай ідэі, ! апошняй 


мулка 1 ў межах праваслаўнай і ў межах 
каталцкай артадоксі Беларуская душа 
даўно ўжо лунае арлом небапарным 
ла-вад гатычна-бізантыйскім! мурамі, што 
стагодзьдзямі зацята бароняцца на нашэй 
зямлі ў аблозе Вечнасьці Гэтая неба- 
парнасьць ня ёсыіь адзнакай нашае 
нехрысьцянскасьці (паганскасьш), -- пра- 
ста беларусы ведаюць розьніцу паміж 
вернасьцю царкве і вернасьцю Богу 

Хоць у адрозьненьне ад сусёдніх краін 


даркоўвыя структуры ў нас ие гуртуюць, 
а разьдзяляюць народ, беларускаму руку 


ўсё ж ня варта быць атэстычным або 
варожым ці абыякавым да Веры І ў 
беларуса-каталіка, і ў праваслаўнага -- 
адзіны Бог і агульная мова, -- гэта й 
ёсьць Беларуская ідзя, ідэя Надкая- 
Дайна.- Прынамсі, стрыжань 
арускай шэ -- адзіны Бог : агульная 
мова 
Інтэлгенцыя павінна браць удзел у 
духовым, царкоўным жыцьці народу, але 
заставацца пры гэтым надканфэсійнаю. 
Стварэньне беларускага зкумэнічнага руху 
спросьціць гатую задачу 


Адраджэньне -- гэта рух за аднаўленьне 
традыцый, таму ў прынцыпе ён кансэрва- 
тыўны, ён баіцца ерасяў Але беларускай 
ідэ! патрэбны цяпер ня гэтак апосталы, 
як ератыкі, ерасіярхі. Дзеля адраджэнскай 
сьвядомасьш зручней прыўлашчыць чу- 
жое, чымся тварыць новае Але лепш 
экумэнізм, чымся вымогі прышчапіць 
чужую мэсіяя! ідэю Беларусам бракуе 
фанатызму, высілкамі нейкай адной 
часткі насельніцтва накінуць астатнім 
свой сьветапогляд, але ў беларусаў 
дастаткова летуценнасьц, каб упадабаць 
ідэю аб'яднаньня хрысьціянаў розных 
канфэсій 





Пра Бога 
Ларыса Т Зь Менску 


У «Нашай Ніве» вы часта пішаце пра 
Бога У мяне таксама быў Бог Але мой 
Бог памёр ад АП Ён быў прыгожы 
й моцны, поўны жыцьця З самага 
першага разу, як толькі я пачула ягоныя 
песьні, я зразумела, што гэта мой Бог 
Пасьля мы не расставаліся ні на дзень 
Яго клікалі Егеббе Мегсыгу Гэта быў 
шоўмэн, але я называла яго «Мой 
Моцарт» Ях ён сьпяваў!. Ягоны голас 
сягаў да неба, і ўжо зданалася, што ён 
гучыць адтуль. 


Я любіла яго слухаць у сваім маленькім 
пакоі на вул. Карастаянавай, сам-насам, 
таемна ад іншых Прызнагца, у глыбіні 
душы, куды Й сама зазіраю рэдка, я 


называла яго «мой д'ябал» Але гэта 
раней, -- да таго, як адбылося наша 
знаёмства 


За месяц да агонве сьмерці у газэтах 
ужо пісалі пра гэта І тады я напісала 
яму пра сваё шкадаваньне, а празь месяц 
пасьля таго, як ён памёр, прыйшоў здказ 
Мяне трэсла ў ліхаманцы, калі я са 
слоўнікам разьбірала ягоныя крамзолі 


Ён пісаў, што хутка памрэ, алё ;е 
прыймае маіх шкадаваньняў Ён хоча 
вярнуць іх мне «Калі мнё суджана 
памерці заўтра, я ня буду шкадаваць Я 
сапраўды зрабіў усё, што мог» Яму 
шкада ўсіх нас, хто шкадуе ці асуджае 


яго за распусту й раскошу Маўляў, у 
нас ніколі не было нават магчымасьш 
па-сапраўднаму награшыць, а мы толькі 
й заклікаем сябе да цноты «Як вы 
пражываеце вашыя жыцьці! Вы ня маеце 
магчымасьц грашыць -- гэта значыць, 
ня маеце магчымасьш верыць. Бо бяз 
грэху ня можа быць Бога 1 ўратаваньня 
душы Вы, калі й думаеце, шта грашыце, 
-. дык гэта дзесьці па-за рэлігіяй» 7 


Далей ён пша, што чуў пра нашую 
«персстройку», але для яго Й гэта ня 
сьведчыць н! пра што добрае, пра нашую 
дабрадзецель Маўляў, мы адмовілі сваім 
сьвятым у сьвятасьці. Але сьвятое -- 
непадзельнае Нельга сказаць, што вось 


гэта для мяне ўжо не сьвятое, а гэтыя 
рэчы ўсё яшчэ сьвятыя Так ие бывае 
І расчараваньне ў нечым сьвятым робіцца 
для цябе канцом веры ў Бога 


Ён пісаў, што памірае на вяршыні славы, 
багацьця й грэху -- на самай вяршыні 
зямнога чалавечага жыцьця, а мы... Што 
толку лічыць сябе сьвятым, седзячы ў 
глыбокай сырой яме! 


Я пішу вам, каб сказаць, шта не пайду 
ў цяркву Гэта, як і ўсё, што 
яшчэ ўчора было магчымае толькі ў іх, 
а цялер валам валіць да нас, -- яно ўсё 
адно сапраўднае толькі ў іх. І таму я 
не пайду У мяне быў Бог Няхай ён 1 
застанецца маім адзіным былым Богам 
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Г Тарына (Беларусь) 

У Траскевіч (ЗША) 

АТрусаў (Беларусь) 

В Трыгубовіч (Беларусе) 
АТэлеш (ЗША) 

С Федарынчык (Украна) 

В Целеш (Латвія) 
А.Чапкоўская (Беларусь) 

Я Юхнавец (ЗША) 

А Яраховіч (ЗША) 

Фонд «Ротапсге» (Польшча) 


КВініцкая (ЗША) А.Кабяка (ЗША) М Раецкі (Аўстралія) 
К.Ворф (ЗША) В.Кажан (ЗША) ВРамук (ЗША) 
Л.Вэкслер (Ізраіль) С Карніловіч (ЗША) У Русак (ЗША) 

Р Ганчарова (Беларусь) Т Каханоўская (ЗША) М.Рэдзімскі (Польшча) 
Ф.Говард (ЗША) ВКіпель (ЗША) Я Сурвіла (Канада) 


А.Груша (Аўстралія) 
М. Грэбень (ЗША) 

П Гуз (Аўстралія) 

У Дамашэвіч (Беларусь) 
А. Даніловіч (ЗША) 


В Коўтун (беларусь) 

КЛ (Вялікабрытанія) 
А.Лапышаў (Эстонія) 

А Лашук (Вялікабрытанія) 
М Лужынскі (Аўстралія) 


Я.Сажыч (ЗША) 
М.Сенька (ЗША) 


Л Стагановіч (ЗША) 


Л.Сільнова (Беларусь) 
З Смаршчок (Бэльсія) 


ШЧЫРА 
ДЗЯКУЕМ 
УСІМ 





Беларускія 
паляўнічыя 
аддзелы й 
(есерская служба) (а 


, 
з“ 


На складзе БПА зьяяіўся адмысловы дадатак 
да часопіса «ААА» з нагоды 110-годзьдзя 
В.Ластоўскага -- зборнік 
яго выбранае паэзі «Зачлі Крыві» 


ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 
Іосіфу П. з Мастоў. Добра але для выбару 
мала 

Зьыіцеру Д з Воршы. На ўвесь твор -- 


толькі! адна думка ! тая пазычаная ў 
М Анчарава 


ПАДПІСНЫ ІНДЭКС «НН»: 
у Літве - 67233 
на Беларусі -- 63125 












НАША НІВА, Беларуская газэта Ззспаваная ў 1906 адноўленая ў 199] Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Ігар Бабкоў Адам Глёбус, Алег Дзярновіч (прадсгаўцьк Рэдакцыі! ў Менску), 


Сяргей Дубавец (рэдактар, Лявон Луцкевіч, 





Алег. Мінкін, 
2041 Вільня шс 2092 і 220182 Менск 4 71. Афетны друк Чырчх! Аз 





Геладзь Сэгановіч, 


Сяргей Харэўскі (мастацкі рэдактар), 


Алесь Чобат, Сяруей Шупа. Заскавальнік і выдавец Павал Жук. 
Агульны наклад 20 тыс. Друкарня выязвецтна «Беларуск! Лом Друку» (22004] Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79] Замова ў 777 


п: а уст газнанснацанытчааацыалльаца ананас ны аььныаыыкінаь снасть санацыі ананасы й атыслааааятнананыцар о тача ана іа мычанне баванне вач чачы ера аа аа 


Адрасы Рэдакцыі: 


